encore été depuis que je suis à Venise. Je commence seulement à pouvoir quitter Alfred une heure ou deux le soir pour prendre l’air. Il fait ici un temps délicieux, un clair de lune fantastique comme le style d’Ashaverus et Venise est belle comme Gerdès.
« Tout à vous,
« GEORGE. »
« Dès que vous aurez reçu le manuscrit, veuillez envoyer les 1 000 francs à M. Boucoiran, passage Choiseul, 18[1]. »
Alfred Tattet pendant ce temps est en effet passé à Venise, pour voir son ami malade. Il l’a trouvé bien faible, et de Florence, il écrit à Sainte-Beuve après cette visite[2] :
« Je ne sais quel bon génie m’a conduit à Venise, et m’a fait exécuter, par moi-même et d’inspiration, ce que votre lettre me recommandait avec tant d’instances.
« J’ai tâché, pendant mon séjour à Venise, de procurer quelques distractions à Mme Dudevant, qui n’en pouvait plus ; la maladie d’Alfred l’avait beaucoup fatiguée. Je ne les ai quittés que lorsqu’il m’a été bien prouvé que l’un était tout à fait hors de danger, et que l’autre était entièrement remise de ses longues veilles.
« Soyez donc maintenant sans inquiétude, mon cher monsieur de Sainte-Beuve, Alfred est dans les mains d’un jeune homme tout dévoué, très capable et qui le soigne comme un frère, etc. »
Ce jeune homme « tout dévoué, » c’est Pagello. Son personnage, en réalité assez effacé et falot, va changer le cours des choses ; il apportera avec lui le drame et la rupture. À cause de ce piètre Pagello, que de larmes versées, que d’anathèmes, de malédictions, et de sermens ! Et l’on s’étonne de voir ce paisible et honnête docteur-pharmacien « qui ne comprendrait rien à Lélia » causer de pareils tumultes. Mais il est venu à son heure, et George Sand lui a prêté toutes les séductions : c’est l’histoire habituelle de la passion. Pagello n’est rien que l’instrument du Destin ; pourtant, il a inspiré à Lélia une de ses plus belles pages : la lettre fameuse dans laquelle elle lui
