riâtre ! Rappelez-vous Chateaubriand, rappelez-vous Vingtras. Les sentiments les plus purs vivent de satisfactions égoïstes. Faute de cet aliment naturel, ils meurent ou se corrompent. Nous sommes, dans une large mesure, les auteurs, ou, du moins, les directeurs de la sensibilité enfantine. Nos émotions, nos exemples se reflètent à toute heure, à l’âge de sept ans comme à l’âge de deux ou trois ans, dans les affections, les penchants et les goûts de ces petits êtres impressionnables. Voulons-nous comprendre, à certaines heures, telle obscure manifestation de leur sensibilité, il n’est pas toujours besoin de remonter jusqu’aux ancêtres pour en trouver l’origine ; observons les parents, les serviteurs, les amis : dix fois sur vingt, nous trouverons chez eux le mot de l’énigme. La vie, l’âme de l’enfant sont faites aux trois quarts des nôtres. C’est nous qui avons favorisé ou contrarié le développement de tel sentiment triste ou joyeux, nuisible ou utile, dont l’enfant possédait en naissant le germe. Cet enfant, à l’âge de deux ans, avait encore un excellent cœur ; il était tout disposé à aimer son plus jeune frère : il a grandi, il vous a vu chaque jour lui prodiguer les caresses et les attentions qu’il connut lui-même autrefois ; quand vous embrassez son frère, vous ne le voyez pas détourner la tête, comme s’il regardait ailleurs ; vous ne savez pas qu’il éprouve alors au fond de son être quelque chose comme un coup poignant, qu’il est jaloux sans savoir pourquoi, et pour toute la vie peut-être. Le plus jeune (lavez-vous remarqué ?) était d’abord tout admiration et respect pour son aîné, plus fort et plus habile que lui en toutes choses, c’est-à-dire capable de l’aider, de le protéger, de lui procurer des joies et de lui éviter des peines. Ce besoin et cette attente de services, d’abord gratuits, et ensuite payés de retour, c’est là le pur ciment du sentiment social. Si vous n’avez pas pris garde d’établir, au moins de faciliter, par toutes sortes de moyens, ces indestructibles liens d’intérêt réciproque entre le supérieur et l’inférieur, le bienfaiteur et l’obligé, vous ne devrez pas être surpris de voir bientôt le plus jeune affecter envers l’autre une indépendance allant parfois jusqu’à l’hostilité déclarée.
Il n’y a pas, en revanche, de sentiment personnel qui ne touche par quelque endroit à la sympathie. Une petite fille de quatre ans et demi, malgré la défense de sa mère, avait attelé un épagneul à la petite charrette du jardinier, et s’y faisait porter en excitant à Coups d’épingle cette pauvre monture d’occasion : l’animal, piqué jusqu’au sang, affolé, partit d’un trait, renversa la charrette et l’enfant, et s’éloigna avec la charrette, seul, dans une direction inconnue. La petite fille se releva, le front et les mains quelque peu écorchés, et courut se cacher dans le salon, sachant sa mère et sa bonne
