Aller au contenu

Page:Rolland - Beethoven, 2.djvu/47

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée
35
GŒTHE ET BEETHOVEN

un amour infini !... ))) Ce qui la conquiert, c’est la grandeur souveraine (Herrlichkeit) et la sincérité (Wahrheit) sans égale de Beethoven en son art. Par ailleurs, sa complète naïveté dans la vie, où il est sans défense. La façon dont le monde en agit avec lui la révolte. Dès cet instant, elle se voue à sa cause1 ; et l’on verra avec quelle loyauté elle le défendra, même 11. « ... En tout ce qui concerne son art, il est si vrai et si souverain (herrschend) qu’aucun artiste n’ose l’approcher. Mais dans le reste de sa vie, il est si naïf qu’on peut faire de lui ce qu’on veut. On se moque de lui et de ses distractions ; on l’exploite, il a rarement assez d’argent pour le nécessaire... Amis et frères le sucent (aufzehren)... Ses vêtements sont déchirés, soti aspect tout à fait déguenillé (zerlumpt). El pourtant, il fait une impression imposante et superbe. (Seine Erscheinung ist bedeutend und herrlieh.) Très opiniâtre, il ne voit presque rien de ce qui l’entoure. Quand il compose, il est tout à fait sourd au dehors, et ses yeux sont troubles, l’harmonie le remplit, il est insensible aux impressions extérieures ; tout lien avec le monde est brisé : ainsi il vit dans la plus profonde solitude. Quand on parle longuement avec lui et qu’on attend une réponse, brusquement il éclate en sons inarticulés (so bricht er plôtzlich in Tône aus), prend son papier et écrit. Pour sa musique, il fait d’abord un vaste plan, et dirige sa composition dans une certaine forme, qu’il impose à son travail. »

Je n ai pas besoin de faire remarquer l’intérêt d’une telle description, jusqu’à présent inutilisée par les biographes de Beethoven. Bettine se livre ici, avec une entière sincérité, sans souci d un public, dans le premier élan de son cœur généreux : « Pourquoi je t’écris tout ceci, avec tant de détails ?... Parce que je sais qu’on lui fait tort, parce qu’on est trop mesquin pour le comprendre, et que je dois le représenter tout entier, comme il est... Il est d une extrême bonté pour tous ceux qui se confient à lui, en musique, même les plus faibles débutants. Il n’est jamais las de donner conseil et aide, lui, cet homme si jaloux de sa liberté /... »