vous dire ; mais votre accueil fut si glacial, votre départ si brusque, que cela me fut impossible… Le lendemain je vous écrivis… mais vous ne me répondîtes pas… Il fallut, hélas ! que la vie d’Irène fût désespérée pour que j’osasse de nouveau vous écrire au Havre !… Dieu sait avec quelle admirable générosité vous m’avez entendue…
.........................
La première amertume de ses remords passée, l’amour de Catherine pour moi fut calme, digne et presque serein.
On sentait qu’après avoir fait tout pour résister à une passion invincible, cette femme était disposée à subir avec une courageuse résignation les conséquences de sa faiblesse.
Les quatre mois que nous passâmes au Bocage furent pour moi, furent pour elle l’idéal du bonheur.
Mais à quoi bon parler de bonbeur ?… tout ceci maintenant est une cendre amère et froide !…
Qu’importe, hélas ! continuons la triste tâche que je me suis imposée.
.........................
Lorsque je pus arracher quelques minutes à mon amour, j’écrivis à M. de Serigny pour le
