Plus seur est dans le lict taster une pucelle
Et faire de son luth les accords retentir,
Que de s’armer les mains d’une forte rudelle
Pour se porter aux coups et puis s’en repentir.
Armé de gantelets à la façon de ceux qui dauboient sur Chicanous, vous voyez maintenant ce tasteur au guet après les femmes comme le chat après les souris ; elles en sont toutes en rumeur, pour ce qu’il emporte la pièce ; vous diriez que c’est une malediction tombée sur elles comme le tacon sur un vignoble au préjudice des ogres. On ne parle plus ny du Filou2, ny de la vache à Colas3 ; Robinette est censurée4. On ne dit plus mot du Charbonnier5, mais seullement du Tasteur, le capital ennemy du sexe fœminin, ainsy qu’il appert par un livre qu’on dit qu’il a composé, De garrulitate muliebri, qui est encore à la presse, attendant le privilége.
Diverses opinions sont intervenues sur l’advenement d’iceluy Tasteur : primo, que ce peut estre l’esprit de quelque verolé quy, se ressentant encore des mauvais traictemens qu’il auroit receus en amour, revient icy pour en tirer quelque raison, punissant par ces terreurs paniques ce sexe quy fut le premier instrument de nostre misère ; d’autres tiennent que ce peut estre quelque argousin6 privé de tous ses cinq sens de nature, excepté l’attouchement, auquel ne restant que cette faculté tastatique, ne sauroit par autre exercice dispenser son loisir que par le tastement ; ce que je ne croy pas, car d’autres disent qu’il ne laisse pas de monter dessus pour courir après les autres. Je ferois une Iliade des discours que l’on faict de ce Tasteur et des grands exploits qu’il a desjà faicts, tant deçà que delà les ponts ; mais pour ce que c’est chose que vous pourrez plus particulierement apprendre de vos femmes, quy en sont les plus interessées, je reserve le surplus à leurs passions, et dis que c’est grand pitié de voir une multitude affligée pour la mechanceté d’une seule ; car, à ce que je voy, ce maistre Tasteur ne laisse pas de les mettre ablativo tout à un tas : en cependant telle en patira quy n’en pourra mais. J’ay interet en la cause aussy bien comme un autre, et ne veux point, si je puis, estre de la grand confrairie : c’est pourquoy, antequam veterius provehar, je me porte partie contre luy, et m’asseure bien qu’il vous sera permis d’en faire autant, eslisant domicile. Il n’en est parlé dans les Centuries de Nostradamus non plus que s’il n’estoit point au monde. Il est venu tout en une nuict, tel que les potirons, et neantmoins usant et jouissant des droicts qu’on appelle conjugaux, nonobstant sa minorité, sans demander congé, placet, visa ne pareatis. Pensez-vous que cela ne fasche pas ces pauvres femmes, quy sont de si bonne volonté, que d’estre sujettes à la force ? Il nous en pend autant à l’œil, car il y en a quy prennent plus souvent le masculin que le fœminin genre. Pour mon regard, si je sçavois quel homme c’est, je cognois un poète quy luy feroit un petit satyre quy le ruineroit de reputation, et quy luy diroit plus d’injures qu’une harengère de la place Maubert. Mais quoy ! le mal est qu’on ne le cognoit point. Les uns disent que c’est un grand homme de pareille stature que les colosses du pont de Nostre-Dame7, habillé justement à la façon de l’enfant de quinze mois quy porte son chapeau enfoncé dans la teste comme un homme quy crainct les sergens. Mort don bleu ! je n’y vay pas, et que tantost il est fisché contre une muraille comme un espouvantail à chenevières, et tantost campé justement comme un gentilhomme de la Beauce quy attend un lièvre à l’affût, armé, comme dict est, de gantelets de fer, au rapport d’une jardinière d’auprès la porte de Montmartre, quy serrent, dit-elle, les affaires de si près que le mal qu’on en ressent passe toute imagination. Si bien que, pour dire la vérité, voilà une affaire bien intriguée, car chacun en parle diversement. Ô ma foy ! c’est un pagnote, puis qu’il ne va que de nuict, comme les chauves-souris. Il luy faut tendre des piéges comme au renard quy mange les poules. Nous autres avons bien à faire qu’il vienne effaroucher nostre gibier. Il y a des femmes quy sont desjà assez mal aisées à serrer d’elles-mesmes. Au diable donc soit donné le Tasteur ! Encores s’il s’y prenoit de bonnes façons, on ne s’en plaindroit pas, et telle auroit esté tastée quy seroit si secrette qu’elle n’en ouvriroit point la bouche, encores que l’on die du sexe que id solum potest tacere quod nescit.
Je parle latin pour ce que j’ay peur qu’elles l’entendent, et que, jugeant de mon intention selon les caprices de leurs testes, elles me fissent ressembler la jument à Godart, quy ne s’en retournoit jamais sans frotter : car l’on dit qu’il n’y a rien de plus vindicatif que l’esprit d’une femme. Voilà pourquoy je parle ainsy, non par ironie, ains pour me condouloir avec elles sur cette nouvelle disgrâce, n’y ayant homme qui participe plus sensiblement à leurs mesadvantures que moy, qui le tirerois volontiers de mon ventre pour le leur donner. Mais quoy ! c’est entreprendre les travaux d’Hercule de le leur vouloir persuader si leur creance y contrarie. Elles ont l’imagination trop forte, et toute rhetorique semblera tousjours defectueuse en persuasions au prejudice d’icelle. Les Nestors et les Cicerons y perdroient leur latin. Il faut que l’opinion des femmes ait son cours, comme la rivière de Loire ; mais Dieu me garde pourtant de leur haine ! Et toy pauvre farfouilleux, que fay-tu ? Quelle particulière animosité as-tu contre ce sexe ? quy te fait bander les yeux à toutes ces considerations ? Vraiment, je parie ta perte. N’ouis-tu jamais parler de ces femmes de Nevers quy feirent rendre Perpignan8 ? Elles t’attraperont, comme ce meunier quy tournoit cest action en risée. Si tu estois encore quelque Narcis ou quelque Ganymède, au lieu de vomir tant d’imprécations contre toy comme elles font, elles te reserveroient quelque part en leurs bonnes grâces. Si tu estois beau comme un Adonis, je m’asseure qu’il n’y en a pas une quy ne te voulust cacher entre sa chair et sa chemise. Tu me feras peut-estre des contes de Pasiphaé, amoureuse d’un taureau ; tu m’allegueras des Seminares, amoureuses de chevaux ; mais tout cela n’est rien. On leur dit que tu es laid comme un Thersite ou comme Œsope, et, quy pis est encores, que tu es de frigidis et maleficiatis. C’est ce quy fait qu’elles t’abhorrent tant et qu’elles se resserrent ainsy dans leurs maisons, et neantmoins, animées comme elles sont contre toy, tu ne laisses pas de continuer tes cavalcades. On te vid encores hier passer par dessous le petit Chastelet9. Ne te fies pas tant en tes forces, et pense que, comme un autre Samson, il n’en faut qu’une seule pour te livrer aux Philistins. Je sçay bien comme il m’en a pris. Les ruses des femmes sont grandes, et neantmoins tu ne te defies non plus qu’un mouton qu’on meine à l’escorcherie. Va, va, retire-toy, tu fais peur aux petits enfans. Gardes-toy d’estre mis à Montfaucon en sentinelle perdue ; enfonces-toy plus tost dans la terre comme un mulot, ou va-t’en trouver Proserpine, quy a la matrice alterée, sicut terra sine aqua. Elle te fera lieutenant de Pluton ; tu auras charge et commanderas à cinquante mille legions de grands et petits diables. Cela vaut mieux encores que d’estre à Paris à disner avec les rois. Mais, à propos de disner, le discours m’emporte de telle sorte que je ferois volontiers comme le peintre Nicias, quy se delectoit si fort en son ouvrage, qu’il demandoit le plus souvent s’il avoit disné. Je ne desire pas que l’on dise de moy que j’ay la memoire si courte. C’est pourquoy je mis ma robbe sur les moulins ; je ne sçay plus que tout devint.
Messieurs, je vous prie d’ecouter
Ce qu’est advenu à ma femme
Qu’un Tasteur a osé taster10
Son bas. Merite-t-il pas blasme ?
Je croy que c’est un corps sans asme
De donner du tourment ainsy
À ceux quy ont une bonne asme.
Je m’esbahy fort de cecy.
L’on n’entend parler dans Paris
Rien que du Tasteur (chose horrible !) ;
Chacun en baille son devis
D’une façon quy est terrible.
L’un dit : Seroit-il bien possible
Qu’il y eust à Paris un tasteur ?
L’autre dit : Il est impossible
Que ce ne soit quelque voleur.
Je croy qu’il contrefait le fol
Pour tourmenter ainsy le monde,
Et puis, pour mieux faire son vol
(Vie quy est trop vagabonde),
Que d’une rage tant félonne
(Luy refusant si peu d’argent)
Il massacre ainsy les personnes,
N’ayant pitié de leur tourment.
Dernierement il rencontra
Dans les ruës ma femme seule ;
Subtillement il luy fouilla
Au devantier, ferrant la mulle.
Elle refusant, tout à l’heure
Il la battit si fermement,
Que devray j’ay peur qu’elle en meure,
Tant elle endure de tourment.
Elle est maintenant dans un lict
Quy tant soupire et se lamente,
Là où souvent elle me dict :
Je ne seray demain vivante,
Car cela par trop me tourmente,
Quy faict qu’en un lieu je ne puis
Durer : il faut que je m’absente
De ce bas monde où je suis.
Je te vay dire adieu, mon fils ;
N’en aie point la face blesme :
Je m’en iray en paradis
Voir la face du Dieu supresme,
Dont luy requiers, à toy de mesme,
Que, quand tu finiras tes jours,
Tu puisses voir son diadesme.
Je te dis adieu pour tousjours.
Ne le sçauroit-on pas trouver
Ce larron qu’est si excecrable,
Qu’est cause qu’au lieu de chanter
Je fay des regrets lamentables ?
N’est-il donc pas bien miserable ?
Je croy, c’est un loup ravissant,
Ou un corps que pris a le diable
Pour nous donner tant de tourment.
Messieurs de Paris, gardez bien
De laisser tard sortir vos femmes ;
Comme moy n’y gaigneriez rien
Si vous n’estes avec des armes.
Helas ! j’en pleure à chaudes larmes.
Je voudrois bien de luy jouir ;
Il faudroit bien qu’il eust des charmes
Si je ne le faisois mourir.
1. Il est très vrai qu’au commencement de cette année 1613, on fit grand bruit à Paris de l’apparition d’une espèce de moine bourru, qu’on appeloit le Tasteur à cause de ses habitudes plus que galantes, et dont les femmes avoient la plus grande peur. Malherbe en parle à Peiresc dans sa lettre du 8 janvier 1613, à un moment où les esprits se rassuroient un peu, car on disoit que le Tasteur étoit pris : « Nous avions ici, écrit-il, un compagnon du moine Bourru, à qui l’on avoit donné le nom du Tasteur ; l’on dit que c’estoit un bon compagnon qui avoit des gantelets de fer, et au bout des doigts des ergots de fer, de quoi il fouilloit les femmes, et qu’il y en avoit à tous les quartiers. Depuis quelques jours, les femmes se sont rassurées, car on dit que le Tasteur est prisonnier. Il s’est fait là-dessus de bons contes, mais ce sont toutes inventions. »
2. Ce mot de filou n’étoit pas encore le nom d’une espèce : c’étoit celui d’un type de bandit à la mode, dont la barbe épaisse et hérissée avoit mis en vogue ce qu’on appeloit les barbes à la filouse. Dix ans après, le nom s’est étendu à l’espèce tout entière. Dans un arrêt du Parlement du 7 août 1623, il est parlé des hommes hardis se disant filous. Toutefois, Filou se maintient comme type jusqu’en 1634. V. notre tome 1er, p. 138.
3. De l’histoire de la vache à Colas, le paysan du faubourg Bourgogne à Orléans, histoire si fameuse au temps des guerres de religion, on avoit fait, au commencement du XVIIe siècle, une chanson qui sentoit bien fort son huguenot. Le clergé, contre qui elle étoit surtout injurieuse, avoit fini par la faire brûler de la main du bourreau, et par faire ordonner qu’on eût a n’en plus parler, ce qui fut cause que, pendant plusieurs années, on la chanta de plus belle.
4. Allusion aux chansons et pasquils assez licencieux de Robinette et Guéridon, de Filou et Robinette, etc., sur lesquels nous aurons à revenir souvent dans ce recueil.
5. Il est, je crois, mention ici d’une autre histoire de ce temps-là : « Le diable, déguisé en docteur de Sorbonne, entra un jour dans la cabane d’un charbonnier, qu’il vouloit tenter, et lui dit : Que crois-tu ? — Je crois ce que croit la sainte Eglise. — Et que croit la sainte Eglise ? — Elle croit ce que je crois. L’esprit malin vit échouer toutes ses ruses contre de telles réponses, et fut obligé de renoncer à son projet. De ce conte est venu, dit-on, l’expression de la foi du charbonnier, pour signifier une foi simple et sans examen. » Quitard, Dict. des proverbes, p. 207.
6. Argousin est ici fort bien employé, s’il est vrai, comme le croit Ménage et comme le soutient Millin (Voy. dans le Midi, t. 2, p. 406), que ce mot dérive d’alguazil, et se prît alors dans le même sens en françois.
7. L’auteur veut parler « des grands Termes d’hommes et de femmes », comme dit Germain Brice, qui ornoient le devant des trente-quatre maisons du pont Notre-Dame. G. Brice, Descript. de la ville de Paris, 1752, in-8, t. 4, p. 328–329.
8. Je n’ai pu retrouver à quel fait ceci se rapporte. Peut-être est-ce une allusion à quelque événement de la capitulation de Perpignan en 1475, après une famine horrible où l’on vit une femme nourrir son second enfant de la chair du premier qui étoit mort de faim (Henry, Hist. du Roussillon, t. 2, p. 134). Je ne vois rien là, toutefois, qui pût se rapporter à des femmes de Nevers et qui pût exciter la risée d’un meunier.
9. On sait que jusqu’à la complète démolition du petit Châtelet, en 1782, la rue S.-Jacques n’avoit pas d’autre entrée du côté du quai que l’étroit passage pratiqué sous ce lourd édifice.
10. À la fin du XVIIIe siècle, le Tasteur reparut, à la grande terreur des femmes, dans les promenades de Paris. « Un chevalier de S.-Louis, dit Dulaure dans son Histoire de Paris (État civil sous Louis XVI), acquit alors un sobriquet fameux, celui de chevalier Tape-Cul. Son occupation journalière étoit de parcourir les rues, places et jardins de Paris, et de frapper furtivement le derrière de chaque femme qu’il rencontroit. Sa rouge trogne, ses cheveux blancs, sa gibbosité, sa croix de S.-Louis qui se dessinoit sur un habit blanc couvert de taches, le faisoient reconnoître de loin. Une de ses mains étoit armée d’une canne qu’il agitoit, et l’autre, placée derrière son dos, étoit destinée à l’exécution de ses coups inattendus. Au milieu de la grande allée du jardin du Palais-Royal, vous eussiez vu toutes les femmes, dont il étoit fort connu, se ranger, s’éloigner au devant du chevalier Tape-Cul, et laisser un espace de plusieurs toises entre elles et lui… La femme frappée par ce chevalier ne manquoit point de se plaindre ou de lui adresser des injures. Quelquefois, sur ses larges épaules tomboient des coups de canne lancés par l’homme qui accompagnoit la femme insultée. Le chevalier recevoit les injures et les coups avec une résignation exemplaire, et s’éloignoit paisiblement sans détourner la tête. »