Histoires poétiques (éd. 1874)/À Mme Alix Meurice
HISTOIRES POÉTIQUES
LIVRE TROISIÈME
Il est des époques de la vie (et, si court que soit
votre passé, peut-être, madame, avez-vous déjà
cette expérience), il est des temps que volontiers on
désigne par quelque événement particulier ; on dira :
« C’est le mois où naquit notre enfant, l’automne
où notre sœur s’est mariée ; » et l’on retrouve ainsi
la date indécise et lointaine. Trop souvent il faut
remonter à de tristes souvenirs.
Pour moi, je saurai comment dater mon paisible et dernier séjour dans nos campagnes : c’est l’année, dirai-je, où il fut tant parlé de la veuve de Corré, l’hiver où je vis dans un manoir le brave journalier Primel gagnant ses habits de noce ; scènes touchantes, indiquées par vous, vivante poésie qui m’attira tout d’abord, et que j’essayai, à mesure qu’elle se développait, de saisir dans sa vérité, pour un jour, madame, vous en faire hommage.
J’en ai l’espoir, vous qui, heureusement exempte des fausses grâces cherchées ou convenues, aime nos taillis et nos grèves et savez la langue de la ferme, vous aimerez encore, reproduite, cette simplicité naïve qui brille par elle-même, cette élégance naturelle et intime de nos mœurs rustiques, enfin cette franchise de forme toujours si belle dans la vie et à laquelle un art idéal et vrai serait glorieux d’atteindre. Mon effort et mon plaisir ont été de m’en rapprocher.
Vous le verrez, bien d’autres chants et d’autres poèmes rustiques, nés d’un long séjour aux bords de l’Izôl, entourent cette histoire principale ; mais, du centre du livre, elle rayonnera par son titre sur le livre tout entier ; elle sera l’âme de ce recueil, comme elle fut autrefois le charme et le lien de nos pensées.
Et maintenant, que cette sœur de Marie et d’Anna Hoël, que Nola se présente sans trop de défiance, même hors de Bretagne et malgré nos troubles, sous la favorable influence du sourire gracieux et jeune qui, dans nos hameaux, la protège.
N’est-ce point, d’ailleurs, dans les jours mauvais que les bons Génies, toujours calmes, doivent nous visiter ?