Le Jour de Saint-Valentin/34
CHAPITRE XXXIV.
LE COMBAT.
Le dimanche des Rameaux était arrivé. Dans les premiers temps de l’Église chrétienne, l’emploi d’un des jours de la semaine sainte à un combat aurait été regardé comme une impiété digne d’excommunication. L’Église de Rome, à son honneur infini, avait décidé que durant le saint temps de Pâques, anniversaire de la rédemption de l’homme, l’épée de la vaine gloire devait être rengainée, et que les monarques ennemis respecteraient la période de ce temps nommée Trêve de Dieu. La violence barbare des dernières guerres entre l’Angleterre et l’Écosse avait détruit toute observation de cette sage et religieuse ordonnance. Fort souvent les fêtes les plus solennelles étaient choisies pour jour d’attaque par un parti, parce qu’il espérait trouver l’autre occupé à remplir des devoirs religieux, et partant mal préparé à la défense. Ainsi la trêve, autrefois considérée comme sacrée, n’était plus d’usage ; et il ne semblait pas extraordinaire qu’on choisît les fêtes les plus saintes pour décider une contestation par un combat judiciaire, avec lequel le combat de ce jour avait une forte ressemblance.
En la présente occasion pourtant, les pieuses cérémonies furent remplies avec la solennité ordinaire, et les combattants eux-mêmes y prirent part, portant des branches d’ifs dans leurs mains, et suppléant ainsi d’eux-mêmes au manque de rameaux. Ils se rendirent respectivement au couvent des dominicains et à celui des chartreux, pour entendre la grand’messe, et se préparer, au moins par une ombre de dévotion, au combat sanguinaire de la journée. On avait eu grand soin que, durant cette marche, ils n’entendissent même pas le son des cornemuses les uns des autres ; car il était certain que, comme des coqs de combat qui échangent des chants de défi, ils se fussent cherchés et attaqués les uns les autres avant d’être entrés dans la lice.
Les citoyens de Perth encombraient les rues pour voir passer cette étrange procession, et se pressaient vers les églises, où les deux clans s’acquittaient de leur dévotion, pour examiner leur extérieur, et juger d’avance, à leur apparence seule, lequel avait le plus de chance pour remporter la victoire. La conduite des montagnards dans l’église, quoiqu’ils ne fréquentassent point d’habitude les lieux saints, fut parfaitement décente ; et malgré leur nature sauvage et grossière, peu d’entre eux semblaient montrer ou de la curiosité ou de l’étonnement. Ils paraissaient regarder comme au-dessous de leur dignité de témoigner empressement ou surprise en voyant bien des choses qui tombaient alors probablement sous leurs yeux pour la première fois.
Quant à l’issue du combat, même parmi les juges les plus compétents, peu osaient hasarder une prédiction. Quoique la grande taille de Torquil et de ses huit vigoureux fils portât quelques gens, qui se déclaraient connaisseurs en muscles et en nerfs d’hommes, à pencher pour donner la victoire au parti du clan de Quhele, l’opinion des femmes était bien décidée en faveur des belles formes, de la noble contenance et de la gracieuse tournure d’Éachin Mac-Jan. Il y en avait plus d’une qui s’imaginait se rappeler les traits du chieftain ; mais son splendide équipement de guerre rendait l’humble apprenti de Glover tout à fait méconnaissable, sauf pour une seule personne.
Cette personne, comme on peut bien le supposer, était l’armurier du Wynd, qui avait été le plus empressé de la foule qui s’ameutait pour voir les braves champions du clan de Quhele. Ce fut avec des sentiments confus de plaisir, de jalousie, et peut-être même d’admiration, qu’il aperçut l’apprenti du gantier, qui, dégagé de son joug ignoble, et brillant comme un chieftain, semblait par son œil vif et sa démarche pleine de dignité, par la noble forme de son front et la grâce de son cou, par ses armes splendides et ses membres bien proportionnés, fort digne de tenir le premier rang parmi des hommes choisis pour vaincre ou mourir au nom de l’honneur de leur race. Le forgeron put à peine croire que c’était ce même bambin colérique qu’il avait renversé à terre, comme il eût fait d’une guêpe, et que la compassion seule l’avait empêché d’écraser.
« Il a l’air brave, avec mon noble haubert, » murmura Henri en lui-même ; « le meilleur que j’aie jamais fabriqué. Pourtant si nous étions lui et moi dans un lieu où il n’y aurait ni main pour secourir, ni œil pour voir, par tout ce qui est saint dans la sainte Église, la bonne armure reviendrait à son possesseur. Tout ce que je possède, je le donnerais pour lui appliquer trois bons coups sur les épaules, et reconquérir ainsi mon meilleur ouvrage ; mais un tel bonheur ne m’arrivera pas. S’il échappe au combat, il aura une si haute idée de son courage, qu’il pourra bien dédaigner de mettre sa réputation de fraîche date en péril dans une rencontre avec un pauvre bourgeois tel que moi. Il me fera combattre par son champion, et me renverra à mon confrère l’homme au marteau ; et tout mon profit se bornera à casser la tête d’un taureau des montagnes. Si je pouvais seulement apercevoir Simon Glover ! Je m’en vais le quérir à l’autre église, car pour sûr il doit être revenu des hautes terres. »
La congrégation sortait de l’église des dominicains lorsque l’armurier prit cette détermination, qu’il s’efforça d’exécuter promptement en fendant la foule aussi vite que la solennité du lieu et la circonstance le permettaient. En se frayant un passage à travers la presse, il se trouva un instant si près d’Éachin que leurs yeux se rencontrèrent. La figure hardie et basanée du forgeron rougit comme le fer chaud sur lequel il travaillait, et conserva sa teinte d’un rouge très-vif pendant plusieurs minutes. L’indignation colora les traits d’Éachin d’une rougeur plus brillante, et un regard de haine méprisante partit de son œil ; mais cette irritation soudaine s’évanouit en sombre pâleur, et ses yeux évitèrent aussitôt le regard haineux et ferme qui leur avait répondu.
Torquil, dont l’œil ne quittait pas son nourrisson, vit son émotion, et regarda avec inquiétude autour de lui pour en découvrir la cause ; mais Henri était déjà éloigné et se hâtait d’arriver au monastère des chartreux. Là aussi le service divin était fini ; et ces hommes, qui tout à l’heure portaient des rameaux en l’honneur du grand événement qui rendit la paix à la terre et la bonne intelligence aux enfants des hommes, couraient alors au lieu du combat, les uns prêts à arracher la vie à leurs semblables, ou à perdre la leur ; les autres pour voir cette bataille à mort, avec le sauvage plaisir que trouvaient les païens à contempler les combats de gladiateurs.
La foule était si grande que toute autre personne eût désespéré de la traverser ; mais la déférence générale qu’on avait pour Henri du Wynd, comme champion de Perth, et la connaissance que tout le monde avait de son habileté à s’ouvrir de force un passage, disposaient tous les spectateurs à lui faire place, de sorte qu’il se trouva aussitôt fort près des guerriers du clan Chattan. Leurs cornemuses marchaient en tête de la colonne ; venait ensuite la bannière bien connue, déployant un chat des montagnes rampant, avec cette inscription : Ne touche le chat qu’avec un gant. Le chef suivait, portant sa claymore à la main, comme pour protéger l’emblème de sa tribu. C’était un homme de moyenne taille, âgé de plus de cinquante ans, mais ne portant ni sur son visage, ni dans son corps, aucune trace d’affaiblissement, ni le moindre symptôme de vieillesse. Ses cheveux, d’un rouge vif et fort frisés, commençaient bien déjà à grisonner ; mais ses pieds et ses mouvements étaient aussi légers à la danse, à la chasse, ou dans un combat, que s’il n’eût pas eu plus de vingt ans. Son œil gris luisait d’un éclat sauvage exprimant un mélange de valeur et de férocité ; mais la sagesse et l’expérience dominaient dans l’expression de son front, de ses sourcils et de ses lèvres. Les champions d’élite suivaient deux à deux. On voyait une teinte d’inquiétude sur plusieurs visages ; car ils avaient le matin remarqué qu’un de leurs camarades manquait à l’appel ; et, dans un combat aussi désespéré que celui qu’on allait livrer, cette perte semblait à tous une chose d’une grande importance, excepté à leur intrépide chef, Mac-Gillie Chattanach.
« Ne parlez pas aux Saxons de son absence, » répliqua le hardi commandant lorsqu’on lui apprit la diminution de sa troupe. « Les mauvaises langues des basses terres pourraient dire qu’un guerrier du clan de Chattan fut lâche, et peut-être même que les autres favorisèrent sa fuite, afin d’avoir un prétexte pour refuser le combat. Je suis sûr que Ferquhard aura reparu dans nos rangs avant le signal de la bataille, ou sinon, ne suis-je pas, moi, un homme qui en vaux deux du clan de Quhele ? Ne combattrions-nous pas quinze contre trente plutôt que de perdre l’honneur que le jour va nous donner ? »
La tribu accueillit par des applaudissements le discours du vaillant chef ; pourtant des yeux inquiets se retournèrent plus d’une fois, dans l’espérance de voir revenir le déserteur ; et peut-être le chef lui-même fut-il le seul de l’intrépide bande qui restât tout à fait indifférent à cette absence.
Ils traversaient toutes les rues sans apercevoir Ferquhard Day, qui, à plus d’un mille dans les montagnes, était occupé à recevoir tous les dédommagements qu’un amour heureux peut donner pour la perte de l’honneur. Mac-Gillie Chattanach s’avançait sans paraître remarquer cette désertion, et entra dans le North-Inch, plaine belle et unie, adjacente à la ville, et appropriée aux exercices belliqueux des habitants.
La plaine est baignée d’un côté par le Tay, profond et rapide. On avait élevé une forte palissade, fermant de trois côtés un espace de cent cinquante pas en long, et de soixante-quatorze en large. Le quatrième côté était considéré comme suffisamment défendu par la rivière. Un amphithéâtre, construit pour la commodité des spectateurs, entourait la palissade, laissant un large espace libre, que devaient remplir les hommes armés à pied et à cheval, et les spectateurs des classes inférieures. À l’extrémité de la lice, la plus voisine de la cité, était une rangée de balcons élevés pour le roi et sa cour, décorés avec une telle profusion de feuillage et de guirlandes, entremêlés d’ornements dorés, que l’endroit porte encore aujourd’hui le nom de Berceau doré.
La musique montagnarde, qui sonnait les pibrocks, ou airs de bataille particuliers aux bandes rivales, resta muette dès que les combattants arrivèrent dans la lice ; tel était l’ordre qui avait été donné. Deux vigoureux, mais vieux guerriers, portant chacun la bannière de leur tribu, s’avancèrent des extrémités opposées de la lice, et plantant en terre leurs étendards, s’apprêtèrent à regarder un combat où ils ne devaient point être acteurs. Les joueurs d’instruments, qui devaient aussi demeurer neutres dans la bataille, prirent place sous leurs drapeaux respectifs.
La multitude accueillit les deux bandes avec ces applaudissements unanimes dont elle salue toujours en pareille occasion ceux qui lui procurent un amusement, un spectacle à son goût. Les combattants ne répondirent pas à ce salut ; mais chaque troupe se dirigea vers les extrémités différentes de la lice, où se trouvaient des portes par où elles devaient pénétrer à l’intérieur. Un fort détachement d’hommes armés gardaient les deux entrées ; le comte maréchal à l’une, le lord grand connétable à l’autre, examinèrent soigneusement chaque individu pour voir s’il avait les armes convenables, c’est-à-dire casque d’acier, cotte de mailles, sabre à deux mains et poignard. Ils comptèrent aussi les champions ; et grande fut l’alarme parmi la multitude lorsque le comte Errol leva la main et s’écria : « Le combat ne peut être livré, car il manque un homme au clan Chattan. — Et tant pis ! répliqua le jeune comte de Crawford ; ils n’avaient qu’à mieux compter avant de se mettre en route. »
Le comte maréchal cependant convint avec le grand connétable que le combat ne pouvait avoir lieu avant que l’inégalité du nombre eût disparu ; et une crainte générale s’empara de l’assemblée qu’il n’y eût point de bataille après de si beaux préparatifs.
De tous les assistants, il n’y en avait que deux peut-être qui se réjouissaient de la possibilité d’un ajournement, et c’était le chef du clan de Quhele et le roi Robert à l’excellent cœur. Cependant les deux chefs, accompagnés chacun d’un conseiller ou d’un ami intime, se réunirent au milieu de la lice, assistés du comte maréchal, du lord grand connétable, du comte de Crawford, et de sir Patrick Charteris. Le chef du clan Chattan déclara qu’il désirait combattre à l’instant même, sans s’inquiéter de l’inégalité de nombre.
« Le clan de Quhele, dit Torquil du Chêne, n’y consentira jamais. Vous n’avez jamais pu nous ravir l’honneur à la pointe de l’épée, et vous ne cherchez aujourd’hui qu’un subterfuge, afin de pouvoir dire quand vous serez vaincus, comme vous n’ignorez pas que vous le serez, que c’est parce qu’il vous manquait un combattant. Mais je fais une proposition : Ferquhar Day, étant le plus jeune de votre troupe, Éachin Mac-Jan est le plus jeune de la nôtre ; laissons-le de côté pour l’homme qui a déserté chez vous. — Proportion injuste et inégale s’il en fut jamais, » s’écria Toshach Beg, qu’on pouvait appeler le second de Mac-Gillie Chattanach. « La vie du chef est au clan ce qu’est la respiration pour le corps, et nous ne consentirons jamais à ce que notre chef s’expose à des périls que celui du clan de Quhele n’ose partager. »
Torquil vit avec une vive inquiétude que son plan allait échouer, lorsqu’on avança une objection à ce qu’Hector se retirât des combattants, et il réfléchissait au moyen d’appuyer sa proposition quand Éachin intervint lui-même. Sa timidité, il faut l’observer, n’était pas ce sentiment bas et égoïste qui pousse ceux qui en sont animés à se soumettre tranquillement au déshonneur plutôt que de s’exposer au péril. Au contraire, il était moralement brave et physiquement timide ; et la honte d’éviter le combat devint en ce moment plus puissante que la crainte d’y faire face.
« Je ne veux pas entendre parler, dit-il, d’un projet qui laisserait mon épée dans le fourreau pendant le glorieux combat de ce jour. Si je suis jeune dans les armes, il y a assez de braves guerriers autour de moi que je puis imiter, sinon égaler. »
Il prononça ces mots avec une vivacité qui en imposa à Torquil, et peut-être au jeune chef lui-même.
« À présent, que Dieu bénisse son noble cœur ! se dit le père nourricier. J’étais sûr que le mauvais charme se romprait, et que l’humeur timide qui l’assiégeait s’enfuirait au son de la cornemuse et à la première vue du drapeau flottant ! — Écoutez, lord maréchal, dit le connétable : l’heure du combat ne peut être différée de beaucoup, car voilà midi qui approche ; que le chef du clan Chattan emploie la demi-heure qui reste à trouver, s’il peut, un remplaçant pour son déserteur ; sinon, qu’ils se battent comme ils sont. — J’y consens, dit le maréchal, quoique je ne voie guère, puisqu’il n’y a pas âme vivante de son clan à moins de cinquante milles, comment Mac-Gillie trouvera un auxiliaire. — C’est son affaire, dit le grand connétable ; mais s’il offre une riche récompense, il y a assez de vigoureux gaillards autour de la lice qui seront charmés de faire jouer leurs membres dans une lutte comme celle qu’on attend. Moi-même, sans ma qualité et ma charge, je prendrais joyeusement de l’ouvrage parmi ces sauvages lurons, et je penserais y attraper quelque honneur. »
Ils communiquèrent leurs décisions aux montagnards, et le chef du clan de Chattan répliqua : « Vous avez jugé impartialement et noblement, milord, et je me tiens pour obligé à suivre vos avis… Proclamez donc, hérauts, que si un guerrier veut partager avec le clan Chattan les honneurs et les périls de la journée, il recevra une couronne d’or comptant, et la permission de se battre à mort dans mes rangs. — Vous êtes avare de vos trésors, chef, dit le comte maréchal ; une couronne d’or n’est qu’une pauvre solde pour une campagne comme celle qui va commencer. — S’il est ici un homme prêt à combattre pour l’honneur, répondit Mac-Gillie Chattanach, il s’estimera assez payé ; et je ne demande pas les services d’un coquin qui tire son épée pour l’or seul. »
Les hérauts s’étaient mis en marche et avaient déjà parcouru la moitié de la lice, s’arrêtant de temps à autre pour faire la proclamation convenue, sans rencontrer nulle part la moindre disposition à accepter l’offre du combat. Les uns riaient de la pauvreté des montagnards, qui proposaient si peu pour un service si périlleux ; d’autres se fâchaient de ce qu’on prisât si peu le sang des citoyens. Personne ne montrait la moindre intention d’entreprendre la tâche proposée, jusqu’au moment où la proclamation arriva aux oreilles d’Henri du Wynd, qui se tenait en dehors des barrières, parlant de temps à autre au bailli Craigdallie, ou plutôt écoutant sans beaucoup d’attention ce que le magistrat lui disait.
« Holà ! que proclame-t-on ? s’écria-t-il. — Une offre généreuse de par Mac-Gillie Chattanach, dit l’hôte du Griffon, qui propose une couronne d’or à quiconque voudra se faire chat sauvage pour aujourd’hui, et recevoir quelque horion à son service. Voilà tout. — Comment ! » s’écria l’armurier avec vivacité, « ne demande-t-on pas un homme pour combattre contre le clan de Quhele ? — Ma foi, oui, répliqua Griffon ; mais je crois qu’il ne se trouvera pas de pareil fou dans Perth. »
Il avait à peine parlé, qu’il vit l’armurier escalader la barrière d’un seul saut, et s’élancer dans la lice en s’écriant : « Me voilà, sire héraut ! moi Henri du Wynd, prêt à combattre contre le clan de Quhele. »
Un cri d’admiration courut parmi la multitude, tandis que les graves bourgeois, ne pouvant apercevoir aucun motif à la conduite de Henri, en concluaient que la tête lui tournait par amour des combats. Le prévôt surtout en demeura stupéfait.
« Tu es fou, dit-il, Henri ! tu n’as ni épée à deux mains, ni cotte de mailles… — Vraiment non, répliqua Henri, car j’ai cédé une cotte de mailles, que j’avais forgée pour moi-même, à ce beau chef du clan de Quhele, qui sentira bientôt sur ses épaules de quelle espèce de coups je bats mon fer. Quant à l’épée à deux mains, pourquoi cette arme d’enfant ne me suffirait-elle pas jusqu’à ce que j’en prenne de force une plus lourde. — C’est impossible, dit Errol. Écoute, Smith, par sainte Marie, tu vas avoir mon haubert de Milan et ma bonne épée d’Espagne. — Je vous remercie, noble comte. Mais le soc de charrue avec lequel votre brave aïeul, sir Gilbert Hay, décida la bataille de Loncarty, me servirait aussi bien. Je suis gauche à manier une épée, à porter une cuirasse que je n’ai point fabriquée moi-même, parce que j’ignore quels coups on peut frapper avec l’un sans qu’il casse, ou parer avec l’autre sans qu’elle se brise. »
Cependant le bruit avait couru parmi la populace, et de là passé dans la ville, que l’intrépide Smith allait se battre sans armure : au moment même où l’heure fatale approchait, la voix perçante d’une femme fut entendue demandant passage au travers de la foule. La multitude fit place à son importunité, et elle s’avança, essoufflée de sa course, chargée d’un haubert en mailles et d’une large épée à deux mains. On reconnut bientôt la veuve d’Olivier Proudfute ; les armes qu’elle portait étaient celles de l’armurier même, qui, endossées par son mari le soir fatal où il avait été assassiné, avaient été naturellement déposées chez lui avec le cadavre ; la veuve reconnaissante les apportait dans la lice en un moment où des armes si éprouvées étaient de la dernière importance pour leur propriétaire. Henri reçut avec joie son armure qu’il connaissait bien, et la veuve, toute tremblante encore de sa course, l’aida à s’en revêtir, et prit congé de lui en disant : « Dieu protège le champion de l’orphelin, et malheur à tous ceux qui l’attaqueront ! »
Rassuré tout à fait en se sentant dans son armure à toute épreuve, Henri se secoua comme pour se mettre à l’aise dans sa cotte d’acier, et dégainant son épée à deux mains, il la fit tourner au-dessus de sa tête, coupant, en forme de huit, l’air au milieu duquel elle sifflait, et montrant ainsi avec quelle vigueur et quelle adresse il pouvait manier une arme aussi lourde. Les champions reçurent alors ordre de faire le tour de la lice, traversant de manière à ne point se rencontrer les uns les autres, et s’inclinant en signe d’honneur, à mesure qu’ils passaient sous le berceau doré où le roi était assis.
Tandis que cette évolution s’exécutait, la plupart des spectateurs s’occupaient encore à comparer attentivement la taille, les membres, les muscles des rivaux, et s’efforçaient de former une conjecture sur l’issue du combat. Une haine de cent ans avec tous ses actes d’agression et de représailles était concentrée dans le sein de chaque combattant ; leurs physionomies portaient la plus sauvage expression d’orgueil, de ressentiment, et de la résolution désespérée de combattre jusqu’à la mort.
Les spectateurs les applaudirent par un joyeux murmure, tous palpitants de l’attente du sanglant spectacle. Des gageures furent ouvertes et remplies sur l’issue générale de la bataille et sur les prouesses de champions particuliers. L’air ferme, ouvert et décidé d’Henri lui attira la faveur générale de l’assemblée, et on paria, pour nous servir de l’expression moderne, qu’il tuerait trois de ses antagonistes avant de tomber lui-même. À peine l’armurier était-il équipé pour le combat, que les chefs commandèrent aux champions de prendre leurs places, et en même temps Henri entendit au milieu de la foule silencieuse la voix de Simon Glover qui lui criait : « Henri Smith, Henri Smith ! quelle folie s’est emparée de toi ? — Oui, il voudrait sauver son gendre en espérance, ou même son gendre actuel, de la correction que lui réserve l’armurier, » fut la première pensée d’Henri… La seconde fut de se tourner pour répondre… La troisième, qu’il ne pouvait sous aucun prétexte quitter les rangs où il avait pris place, ni même paraître désirer qu’on différât le signal, sans manquer à l’honneur.
Il s’appliqua donc à l’affaire de l’instant. Les deux bandes furent disposées par leurs chefs respectifs sur trois lignes de dix hommes chacune. Ils étaient arrangés de manière qu’il y eût entre chaque combattant assez d’espace pour manier l’épée, dont la lame, sans compter la poignée, avait cinq pieds de long. La seconde et la troisième ligne devaient survenir comme réserve si la première se laissait vaincre. À droite du bataillon du clan de Quhele, le chef Éachin Mac-Jan se plaça, en seconde ligne, entre deux de ses frères de lait. Quatre d’entre eux se mirent à droite de la première ligne, tandis que le père et deux autres protégèrent l’arrière du chef chéri. Torquil surtout se tint près de lui pour le couvrir de son corps. Ainsi, Éachin s’avançait au milieu de neuf des hommes les plus vigoureux de sa troupe, avec quatre défenseurs spéciaux en avant, un de chaque côté, et trois par derrière.
Le bataillon du clan Chattan fut disposé absolument dans le même ordre, si ce n’est que le chef se plaça au milieu du premier rang, au lieu d’être placé à l’extrême droite. Cette disposition porta Henri Smith, qui, dans les rangs opposés, ne voyait qu’un ennemi, le malheureux Éachin, à demander de se placer à gauche de la première file du clan Chattan ; mais le chef désapprouva cet arrangement ; et après avoir rappelé à Henri qu’il lui devait obéissance, puisqu’il l’avait pris à ses gages, il lui ordonna de se placer au troisième rang, juste derrière lui-même… poste d’honneur qu’Henri ne put refuser, quoiqu’il l’acceptât avec beaucoup de répugnance.
Lorsque les clans furent ainsi rangés en face l’un de l’autre, ils laissèrent éclater leur haine mortelle et leur ardeur à en venir aux mains par un hurlement sauvage, qui, poussé par le clan de Quhele, fut répété par le clan Chattan.
Tous les guerriers cependant agitaient leurs épées, et se menaçaient tour à tour, comme voulant captiver l’attention de leurs adversaires avant d’engager réellement le combat.
En cet instant critique, Torquil, qui n’avait jamais craint pour lui-même, était agité de frayeur pour son nourrisson ; il se rassura néanmoins en voyant qu’Éachin conservait son air résolu, et que le peu de mots que le chieftain adressait à sa troupe étaient hardiment débités et bien propres à enflammer le courage des combattants, puisqu’ils énonçaient sa résolution de partager leur mort ou leur victoire. Mais il n’eut pas le temps d’en observer davantage : les trompettes du roi sonnèrent une charge ; les cornemuses jouèrent leurs airs criards et étourdissants, et les champions, s’avançant en bon ordre, et doublant par degré leur marche jusqu’à prendre une espèce de trot, se rencontrèrent au milieu du terrain, comme un torrent furieux heurte la marée montante.
Pendant une ou deux minutes, les lignes de devant, s’attaquant l’une l’autre avec leurs claymores, semblèrent livrer plusieurs combats singuliers ; mais la seconde et la troisième lignes changèrent bientôt de place, enflammées par la violence de leur haine et la soif de l’honneur ; elles se pressèrent dans les espaces vides, et firent de l’engagement un tumultueux chaos, par-dessus lequel s’élevaient et retombaient les glaives, les uns encore luisants, les autres dégouttants de sang, et qui paraissaient tous ensemble, vu la rapidité féroce qui les agitait, être plutôt mis en mouvement par quelque machine compliquée que maniés par des mains humaines. Plusieurs des combattants, trop à l’étroit pour user de leurs longues épées, avaient déjà saisi leurs poignards, et tâchaient d’arrêter le moulinet des épées de leurs adversaires. Cependant le sang coulait par torrent, et les gémissements de ceux qui tombaient se mêlaient déjà aux cris de ceux qui combattaient encore. Car, suivant la coutume des montagnards de tous les temps, il fallait dire non pas qu’ils criaient, mais qu’ils hurlaient. Ceux des spectateurs dont les yeux étaient le plus habitués à ces scènes de sang et de confusion, ne pouvaient néanmoins pas encore découvrir si un parti avait obtenu de l’avantage sur l’autre. La victoire, de fait, passait tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, mais c’était seulement une supériorité d’un moment, que la troupe victorieuse perdait incontinent par un nouvel effort de la troupe vaincue. Les sons sauvages des cornemuses se faisaient encore entendre malgré le tumulte, et stimulaient de plus en plus la rage des combattants.
Tout à coup cependant, comme d’un consentement mutuel, les instruments sonnèrent une retraite ; c’était un air lugubre, qui semblait gémir en l’honneur des guerriers morts. Les deux partis lâchèrent prise pour respirer quelques instants ; les yeux des spectateurs examinèrent avec empressement les bataillons endommagés des combattants lorsqu’ils suspendirent la mêlée, mais il fut encore impossible de décider lequel des deux avait le plus souffert. Il semblait que le clan Chattan avait perdu moins d’hommes que l’autre troupe ; mais en compensation, les cottes de mailles sanglantes de ce clan, car on avait de part et d’autre dépouillé les manteaux, montraient que le nombre des blessés était plus considérable de ce côté. Vingt guerriers, tant d’un parti que de l’autre, gisaient sur le champ de bataille, morts ou mourants ; et des bras et des jambes coupés, des têtes détachées du cou, des entailles profondes traversant l’épaule jusqu’à la poitrine, trahissaient à la fois la furie du combat, le genre terrible des armes employées, et la fatale vigueur des bras qui les maniaient. Le chef du clan Chattan s’était conduit avec le courage le plus déterminé, et était légèrement blessé. Éachin aussi avait combattu avec valeur, entouré par ses gardes du corps. Son épée était sanglante, son air résolu et belliqueux ; et il sourit lorsque le vieux Torquil, le serrant dans ses bras, l’accabla d’éloges et de bénédictions.
Les deux chefs, après avoir laissé leurs hommes reprendre haleine environ dix minutes, reformèrent leurs rangs, diminués environ d’un tiers de leur nombre primitif. Ils choisirent alors le lieu du combat plus proche de la rivière que celui où ils s’étaient d’abord rencontrés, et qui était encore encombré de morts et de blessés. On voyait, de temps à autre, quelques-uns de ces derniers lever la tête pour jeter un coup d’œil sur le champ de bataille, puis retomber, presque tous pour mourir, vu les flots de sang qui sortaient des terribles blessures faites par la claymore.
Henri Smith fut facilement reconnu à son costume des basses terres, aussi bien que parce qu’il restait à l’endroit où avait eu lieu la première rencontre, debout, appuyé sur son sabre, près d’un cadavre dont la tête, couverte d’un bonnet, envoyée à dix pas du corps par la force du coup qui l’avait détachée du tronc, portait la branche de chêne, ornement distinctif des gardes personnels d’Éachin Mac-Jan. Depuis qu’il avait abattu cet ennemi, Smith n’avait plus frappé un seul coup, mais s’était contenté de parer ceux qui venaient à lui, ou qui visaient le chef. Mac-Gillie Chattanach fut alarmé quand, au signal donné pour que ses hommes reprissent leurs rangs, il remarqua que sa vigoureuse recrue restait à distance des bataillons, et paraissait peu disposée à le rejoindre.
« Qu’attends-tu donc, homme ? lui cria le chef ; se peut-il qu’un corps si robuste ait un esprit lâche et poltron ? Avance et prépare-toi au combat. — Vous avez eu tout à l’heure la bonté de m’appeler mercenaire, répliqua Henri ; si je suis tel, en montrant le cadavre sans tête, voilà assez d’ouvrage pour les gages d’une journée. — Celui qui me sert sans compter les heures, répondit le chef, je le récompense sans calculer ses gages. — Alors, dit l’armurier, je combats comme volontaire, et au poste qui me plaira le mieux… — Tout cela est à ta discrétion, » répliqua Mac-Gillie Chattanach, comprenant qu’il serait imprudent de fâcher un auxiliaire qui promettait tant.
« Il suffit ; » dit Henri, et chargeant sur son épaule la lourde épée, il rejoignit au plus vite le reste des combattants, et se plaça vis-à-vis le chef du clan de Quhele.
Ce fut alors pour la première fois qu’Éachin sembla trembler. Il avait depuis long-temps regardé Henri comme le meilleur champion que Perth et ses alentours pouvaient envoyer dans la lice. À la haine qu’il lui portait, comme rival, se mêlait le souvenir de la facilité avec laquelle il avait autrefois, quoique sans armes, paré son attaque subite et désespérée ; et, lorsqu’il l’aperçut les yeux fixés sur lui, brandissant son épée, et méditant à coup sûr de l’attaquer personnellement, son courage faillit, il laissa percer son irrésolution ; et ces symptômes de crainte n’échappèrent point à son père nourricier.
Il fut heureux pour Éachin que Torquil fût incapable, d’après la tournure de son caractère et de celui des hommes au milieu desquels il avait toujours vécu, de concevoir l’idée qu’un soldat de sa tribu, bien moins encore son chef et son fils nourricier, manquât de valeur personnelle. S’il avait pu l’imaginer, son chagrin et sa fureur l’auraient entraîné peut-être à arracher la vie à Éachin, pour sauver une tache à son honneur. Mais son esprit rejeta l’idée que son nourrisson pût être physiquement un lâche, comme une chose monstrueuse et surnaturelle ; qu’il fut soumis à l’influence d’un enchantement, c’était l’explication que la superstition lui avait suggérée, et il demanda alors à Hector avec inquiétude, mais à voix basse : « Le charme agit-il maintenant, Éachin ? — Oui ! infortuné que je suis, » répondit le malheureux jeune homme ; « et voilà devant moi le barbare enchanteur ! — Quoi ! s’écria Torquil ; et vous portez une armure de sa fabrique ?… Norman, misérable enfant ! pourquoi avoir apporté cette maudite cotte de mailles ? — Si ma flèche s’est détournée une première fois, je puis encore donner ma vie, répliqua Norman nan Ord ; restez ferme ; vous en verrez briser le charme. — Oui, restons fermes, dit Torquil ; il peut être un barbare enchanteur ; mais mon oreille a ouï dire, et ma langue a dit, qu’Éachin sortirait de ce combat, vivant, libre et sans blessure…. Voyons si le sorcier saxon peut faire que j’aie menti. Il peut être vigoureux, mais la belle forêt de chêne tombera, rameaux et troncs, avant qu’il mette un doigt sur mon nourrisson. Entourez-le, mes fils : « Bas air son Éachin. »
Les fils de Torquil répétèrent à haute voix ces mots, qui signifient : « Mourons pour Hector. »
Encouragé par leur dévouement, Éachin reprit courage, et cria hardiment aux musiciens de son clan : « Seid suas, » c’est-à-dire : « Sonnez la charge ! »
Le pibrock sauvage sonna de nouveau l’attaque ; mais les deux partis s’approchaient plus lentement que la première fois, et comme des hommes qui connaissent et respectent leur valeur mutuelle. Henri du Wynd, dans son impatience de commencer l’action, s’avança devant le clan Chattan, et fit signe à Éachin de s’avancer aussi ; mais Norman s’élança pour défendre son frère de lait. Et il y eut alors une halte générale, mais momentanée, comme si les deux troupes eussent voulu tirer un présage pour le résultat de la journée de l’issue de ce duel. Le montagnard s’approcha avec son large glaive levé, comme prêt à frapper, mais, au moment où il arriva à portée de décharger son coup, il lâcha cette arme longue et embarrassante, sauta légèrement par-dessus l’épée du forgeron qui la dirigeait contre lui, tira son poignard, et ne craignant plus dès lors les coups d’Henri, il le frappa avec cette arme qu’il lui avait donnée, du côté du cou, l’enfonçant vers la poitrine, et criant en même temps : « Vous m’avez appris à frapper ! »
Mais Henri du Wynd portait son bon haubert doublement défendu par deux feuilles d’acier trempé ; s’il eût été moins bien armé ses combats étaient finis pour jamais. Toute bonne qu’était son armure, il fut légèrement blessé.
« Fou ! » répliqua-t-il en appliquant à Norman un coup avec le pommeau de sa longue épée, qui le fit reculer, « vous avez appris à frapper mais non à parer ; » et, portant à son adversaire un nouveau coup qui lui fendit le crâne malgré son casque d’acier, il marcha sur le cadavre de cet ennemi pour attaquer le jeune chef qui se trouvait alors à découvert devant lui.
Mais la voix sonore de Torquil hurla comme un coup de tonnerre « far eil air son Éachin !… (un autre pour Hector !) et les deux frères qui flanquaient leur chef des deux côtés s’élancèrent sur Henri, et, le frappant tous deux à la fois, le forcèrent de garder la défensive.
« En avant, race du chat-tigre ! s’écria Mac-Gillie Chattanach ; sauvez le brave Saxon ! Que ces milans sentent vos serres ! »
Déjà fort blessé, le chef courut lui-même au secours de l’armurier, et abattit un des Leichtach par lesquels il était assailli. La bonne épée d’Henri le débarrassa de l’autre.
« Reist air son Éachin !… (Encore pour Hector !) » cria le fidèle père nourricier.
« Bas air son Éachin !… (Mourons pour Hector !) » répondirent deux de ses fils dévoués, et ils coururent s’exposer à la furie de l’armurier et de ceux qui étaient venus à son aide ; tandis qu’Éachin se jetant sur l’aile gauche, chercha des adversaires moins redoutables, et, par une apparence de courage, ranima encore les espérances presque éteintes des siens. Les deux fils de Torquil qui avaient couvert ce mouvement partagèrent le sort de leurs frères ; car le cri du chef du clan Chattan avait attiré vers cette partie du champ de bataille quelques-uns de ses plus braves soldats. Les fils de Torquil ne périrent pas sans vengeance, ils laissèrent des marques terribles de leurs sabres sur les corps des combattants morts ou vivants. Mais la nécessité où se trouvait le clan de Quhele de tenir leurs plus valeureux soldats autour de la personne de leur chef, faisait prévoir que l’issue générale du combat ne serait point en leur faveur ; et le nombre des montagnards qui se battaient encore était tellement diminué qu’il était facile de voir que le clan Chattan avait encore quinze hommes, quoique la plupart blessés ; et que du clan de Quhele il n’en restait qu’une dizaine dont quatre étaient gardes du corps de leur chef, y compris Torquil lui-même.
Ils combattaient pourtant et luttaient toujours, et, à mesure que leur force diminuait, leur furie semblait augmenter. Henri du Wynd, alors blessé en plusieurs endroits, travaillait encore à exterminer la bande des braves gens qui continuaient à se battre autour de l’objet de son animosité. Mais au cri du père « Reistair son Éachin ! » on répondait avec ardeur le fatal « Bas air son Éachin ! » et quoique le clan de Quhele fût alors de beaucoup inférieur en nombre, la victoire paraissait encore douteuse. La fatigue contraignit leurs deux partis à faire une seconde pause.
On observa alors que le clan Chattan possédait encore douze combattants, mais deux ou trois étaient à peine capables de se tenir droit sans s’appuyer sur leurs épées. Cinq hommes survivaient du clan de Quhele. Torquil et son plus jeune fils étaient du nombre, mais légèrement blessés. Éachin seul, grâce à la vigilance exercée pour parer tous les coups dirigés contre sa personne, avait échappé sans une égratignure. À la rage des des partis, épuisés comme ils étaient, avait succédé un désespoir soudain. Ils marchaient en chancelant, comme endormis, à travers les cadavres de leurs compagnons ; on eût dit que pour raviver leur haine envers les ennemis qui leur restaient, ils comptaient les amis qu’ils avaient perdus.
Les spectateurs virent bientôt les guerriers que le fer avait respectés dans ces deux combats sanglants en recommencer un troisième plus désespéré sur les bords de la rivière, dans une place moins couverte de sang et moins encombrée de cadavres.
« Pour l’amour de Dieu… par la miséricorde que nous implorons tous les jours, » dit le vieux roi au duc d’Albany, qu’on en reste là ! Pourquoi laisserait-on ces misérables débris, ces restes d’hommes achever leur boucherie ?… Certainement ils sont assez corrigés, et prêts à accepter maintenant la paix à de justes conditions. — Remettez-vous, mon souverain, dit son frère, ces hommes sont la peste des hautes terres. Les deux chefs vivent encore… S’ils repartent sains et saufs, toute la besogne de ce jour est perdue ; rappelez-vous que vous avez promis au conseil de ne pas crier : « C’est assez ! » — Vous me forcez à un grand crime, Albany, et comme roi qui devrais protéger mes sujets, et comme chrétien qui chéris mes frères en foi. — Vous me comprenez mal, milord, répliqua le duc ; ces hommes ne sont point des sujets affectionnés, mais des rebelles désobéissants, comme milord de Crawford peut en témoigner, et ils sont moins encore des chrétiens, car le prieur des dominicains affirmera pour moi qu’ils sont plus qu’à moitié païens. »
Le roi soupira profondément. « Faites donc à votre bon plaisir ; vous êtes trop sage pour que je tente de vous contrarier. Je puis me retourner du moins, et fermer mes yeux à la vue, mes oreilles au bruit d’un carnage qui me soulève le cœur. Mais je sais que Dieu me punira d’avoir assisté à cette effusion de sang humain. — Sonnez, trompettes, dit Albany, leurs blessures se figeront s’ils badinent plus long-temps. »
Pendant que les deux frères causaient ainsi, Torquil embrassait et encourageait son jeune chef.
« Résiste encore au charme quelques minutes ! Aie bon courage et nous en sortirons sans égratignure ni balafre, sans entaille ni blessure. Aie bon courage ! — Comment pourrais-je garder bon courage, dit Éachin, lorsque mes braves parents sont tous morts un à un à mes pieds ?… tous morts pour moi, qui ne méritai pas le moins du monde leur attachement ! — Et pourquoi étaient-ils nés sinon afin de mourir pour leur chef, » dit Torquil avec calme, « pourquoi se plaindre de ce que la flèche ne revient pas au carquois quand elle a percé le but ? Reprends courage encore. Nous voici Tormot et moi à peine blessés, tandis que les chats sauvages se traînent au milieu de la lice, comme si les bassets les avaient à moitié étranglés… Encore un bon coup, et la journée est à nous, quoiqu’il semble que tu doives rester seul vivant… Musiciens, sonnez le combat ! »
Les joueurs de cornemuse firent entendre une charge de part et d’autre et la mêlée recommença ; les combattants ne déployaient plus la même force, mais toujours la même furie. Ils furent rejoints par les montagnards qui devaient rester neutres, mais qui ne purent résister au désir de prendre part à l’action. Les deux vieux champions qui portaient les étendards avaient graduellement avancé des extrémités de la lice, et retournaient alors presque sur le théâtre de l’action. Lorsqu’ils virent le carnage de plus près, ils se sentirent tous deux enflammés de l’envie ou de venger leurs frères ou de ne pas leur survivre. Ils s’attaquèrent l’un l’autre furieusement avec les lances auxquelles étaient attachés les étendards, se joignirent après avoir échangé plusieurs passes terribles, puis se prirent corps à corps, tenant toujours leurs bannières, jusqu’à ce qu’enfin, dans l’ardeur de la lutte, ils tombassent dans le Tay où ils furent trouvés, après le combat, morts et leurs bras entrelacés les uns dans les autres. La fureur de la vengeance, la frénésie de la rage et du désespoir enflammèrent ensuite les ménestrels. Les deux joueurs de cornemuse qui, pendant l’action, avaient lutté d’efforts pour enflammer l’ardeur de leurs frères, voyaient alors que le combat allait finir faute de combattants. Ils jetèrent au loin leurs instruments, s’élancèrent en désespérés l’un sur l’autre, avec leurs poignards, et comme chacun d’eux était plus empressé à exterminer son adversaire qu’à se défendre, le joueur du clan de Quhele fut tué du premier coup, et celui du clan de Chattan mortellement blessé. Ce dernier pourtant ramassa sa cornemuse, et le pibrock du clan anima encore de ses sons expirants les guerriers de Chattan, tant que le ménestrel mourant eut un souffle à y introduire. L’instrument dont il se servait, ou du moins la partie qu’on appelle l’anche, est conservé dans la famille d’un chef montagnard d’aujourd’hui et y jouit d’une grande considération sous le nom de Féderan-Dhu, ou l’Anche Noire[1].
Cependant dans cette dernière charge, le jeune Tormot, dévoué comme ses frères, par son père Torquil, à la protection de son chef, avait été mortellement blessé par l’épée impitoyable de l’armurier. Les deux autres guerriers qui restaient du clan de Quhele étaient aussi tombés, et Torquil avec son fils nourricier et Tormot blessé, contraints de battre en retraite devant huit ou dix combattants du clan Chattan, firent halte sur le bord de la rivière, tandis que leurs ennemis se hâtaient de les poursuivre aussi rapidement que leurs blessures le leur permettaient. Torquil arrivait justement à l’endroit où il avait résolu de soutenir un dernier combat, quand le jeune Tormot tomba et rendit l’âme. Cette mort arracha au père le premier et le seul soupir qu’il eût fait entendre pendant cette affreuse journée.
« Mon fils Tormot ! dit-il, mon plus jeune et mon plus cher fils !… Mais si je sauve Hector, je sauve tout… Mon nourrisson bien-aimé, j’ai fait pour toi tous les sacrifices dont un homme soit capable, à l’exception du dernier. Permets que je brise les agrafes de cette armure funeste, et endosse celle de Tormot ; elle est légère et t’ira bien. Tandis que tu t’en couvriras, je m’élancerai sur nos adversaires, déjà fort maltraités, et les accommoderai le mieux qu’il me sera possible. J’espère avoir peu à faire ; car ils se suivent tous comme des bouvillons harassés. Quoi qu’il arrive, idole de mon âme, si je ne puis te sauver, je puis te montrer comme un homme doit mourir. »
Tandis que Torquil parlait ainsi, il détachait les agrafes du haubert que portait le jeune chef, avec la conviction naïve qu’il romprait le charme sous lequel la crainte et la sorcellerie avaient enchaîné le cœur de Mac-Jan.
« Mon père, mon père ! toi qui es plus que mon père !… dit le malheureux Éachin, reste avec moi… Si je te sens à mon côté, je suis sûr de combattre jusqu’au coup fatal. — C’est impossible, répliqua Torquil : je veux les arrêter, car les voilà, pendant que tu mettras ton haubert. Dieu te bénisse éternellement, amour de mon âme ! »
Et alors, brandissant son épée, Torquil du Chêne s’élança en poussant le terrible cri de guerre qui avait si souvent retenti sur le champ de bataille ensanglanté : Bas air son Éachin ! » Trois fois il répéta ces mots d’une voix de tonnerre, et à chaque fois il abattit un homme du clan Chattan, à mesure qu’il les rencontrait marchant vers lui. « Bien frappé, brave milan ! noblement combattu, vieux faucon ! » s’écria la multitude en voyant ces efforts, qui semblaient menacer, même en cet instant, de changer la fortune du jour. Soudain à ces cris succéda un profond silence, interrompu seulement par le cliquetis de deux épées ; mais par un cliquetis si terrible, que toute la bataille paraissait avoir recommencé dans la personne de Henri Wynd et de Torquil du Chêne. Ils frappaient, taillaient, coupaient, paraient, comme si c’était la première fois qu’ils dégainaient de la journée. Leur fureur était mutuelle ; car Torquil reconnaissait le malin sorcier qui, comme il supposait, avait jeté un sort sur son enfant, et Henri se voyait face à face avec le géant qui, pendant tout le combat, l’avait empêché d’accomplir le projet pour lequel il avait pris les armes. Ils combattaient avec une égalité qui peut-être n’aurait pas existé, si Henri, plus blessé que son antagoniste, n’eût pas été quelque peu privé de son agilité habituelle.
Cependant, Éachin, se trouvant seul, après des efforts extraordinaires, mais infructueux pour endosser l’armure de son frère de lait, se sentit animé par un mouvement de honte et de désespoir, et il s’élança pour soutenir son père nourricier dans cette lutte terrible, avant qu’aucun guerrier du clan Chattan vînt au secours d’Henri. Quand il fut à cinq pas, toujours fermement résolu à prendre part à ce combat mortel, son père nourricier tomba fendu depuis l’os du cou presque jusqu’au cœur, et murmurant encore avec un dernier souffle, bas air son Éachin ! Le malheureux jeune homme vit la chute de son dernier ami, et aperçut en même temps l’ennemi terrible qui le poursuivait depuis le commencement de la lutte, debout devant lui et à portée du sabre, et brandissant l’arme énorme qui lui avait ouvert un passage pour venir à travers tant d’obstacles lui arracher la vie. Peut-être en fut-ce assez pour rendre excessive sa timidité physique, ou peut-être pensait-il au même instant qu’il était sans armure, et qu’une rangée d’ennemis, haletants, il est vrai, et criblés de blessures, mais altérés de vengeance et de sang, avançaient en toute hâte. Son cœur se souleva, ses yeux s’obscurcirent, ses oreilles tintèrent, la tête lui tourna, toute autre considération se perdit dans la crainte d’une mort instantanée ; et, appliquant un coup à l’armurier sans le blesser, il évita celui qu’on lui renvoyait en retour, par un saut en arrière ; et avant qu’Henri eût eu le temps de relever son arme, Éachin s’était jeté dans la rivière. Des exclamations de mépris le poursuivaient pendant qu’il traversait le fleuve à la nage, quoiqu’il n’y eût peut-être pas une douzaine de spectateurs qui eussent fait autrement en pareille circonstance. Henri regarda le fugitif s’éloigner d’un air surpris et en silence, mais ne put considérer les conséquences de cette fuite, car une défaillance le saisit aussitôt qu’il ne fut plus soutenu par l’ardeur du combat. Il s’assit sur le bord du Tay couvert de gazon, et tâcha d’étancher celles de ses blessures qui saignaient le plus abondamment.
Les vainqueurs recevaient pour récompense les félicitations unanimes : le duc d’Albany et d’autres descendirent visiter la lice ; et Henri du Wynd eut l’honneur d’être particulièrement remarqué.
« Si tu veux entrer dans ma suite, mon brave garçon, dit Douglas, je changerai ton tablier de cuir en une ceinture de chevalier, et ta maison du bourg en un domaine rapportant cent livres pour maintenir ton rang. — Je vous remercie humblement, milord, » dit l’armurier d’un air abattu ; « mais j’ai déjà trop versé de sang, et le ciel m’en a puni en déjouant le seul projet qui m’avait amené dans la lice. — Comment cela, ami ? demanda Douglas ; n’as-tu pas combattu pour le clan Chattan, et n’avez-vous point remporté une glorieuse victoire ? — J’ai combattu pour ma propre main, » répondit l’armurier avec indifférence ; et cette expression est encore proverbiale en Écosse.
Le roi Robert arriva alors sur un palefroi à l’amble ; il n’avait dépassé la barrière que pour aviser à ce qu’on soignât les blessés.
« Milord de Douglas, dit-il, vous fatiguez ce pauvre homme avec des affaires temporelles, quand il semble avoir peu de temps pour songer aux spirituelles. N’a-t-il pas ici d’amis qui veuillent le transporter dans un endroit où l’on pourra panser et les blessures de son corps, et les plaies de son âme ? — Il a autant d’amis qu’il y a d’honnêtes gens à Perth, dit sir Charteris ; et je me regarde comme un des plus intimes. — Le chien sent toujours le chenil, » dit le hautain Douglas en détournant son cheval. « L’offre d’être armé chevalier par la propre épée de Douglas, l’eut fait revenir des portes de la mort s’il avait eu une goutte de sang noble dans le corps. »
S’embarrassant peu du brocard lancé par l’orgueilleux comte, le chevalier de Kinfauns mit pied à terre pour prendre Henri dans ses bras, car il venait de tomber d’épuisement ; mais il fut prévenu par Simon Glover qui, avec d’autres bourgeois de marque, venait d’arriver dans la lice.
« Henri, mon cher fils Henri ! s’écria le vieillard ; oh ! pourquoi vous êtes-vous fourré dans ce fatal combat ?… Il est mourant… il ne parle plus ! — Si… si ! je peux parler encore, dit Henri… Catherine… »
Il n’en put dire davantage.
« Catherine se porte bien, j’espère ; elle t’appartiendra… c’est-à-dire, si… — Si elle est en sûreté, veux-tu dire, bonhomme, » reprit Douglas qui, quoique piqué du peu d’accueil qu’Henri avait fait à son offre, était trop magnanime pour ne pas s’intéresser à ce qui se passait… « Elle est en sûreté, si la bannière de Douglas peut la protéger… Oui, en sûreté, et elle deviendra riche. Douglas peut donner de l’or à ceux qui l’estiment plus que l’honneur. — Quant à sa sûreté, milord, que les remercîments sincères et les bénédictions d’un père accompagnent le noble Douglas ! quant à la richesse, nous sommes assez riches… de l’or ne pourrait me rendre mon fils chéri. — Des merveilles ! dit le comte… Un vilain refuse la noblesse… un citoyen dédaigne l’or ! — Avec la permission de Votre Seigneurie, dit sir Patrick, moi qui suis noble et chevalier, je prends la liberté de soutenir qu’un homme aussi brave qu’Henri du Wynd peut rejeter des titres d’honneur… et qu’un homme aussi honnête que ce respectable citoyen peut mépriser l’or. — Vous faites bien, sir Patrick, de parler pour votre ville, et je ne m’en fâche pas, répondit Douglas ; je ne force personne à recevoir mes bontés. Mais, » ajouta-t-il à l’oreille d’Albany, « Votre Grâce ferait bien d’éloigner le roi de ce sanglant spectacle ; car il faut qu’il sache ce soir ce qui sera connu dans toute l’Écosse, quand l’aurore de demain luira. Cette querelle est finie. Cependant je suis affligé moi-même que tant de braves Écossais gisent ici, dont le courage aurait pu décider plus d’un combat douteux en faveur de leur pays. »
Il ne fut pas facile d’entraîner Robert hors de la lice ; et des larmes coulaient sur sa vieille figure et sur sa barbe blanche, tandis qu’il conjurait les assistants, nobles et prêtres, qu’on prît soin des corps et des âmes du petit nombre des survivants, et qu’on rendît solennellement aux morts les devoirs funèbres. Les prêtres qui étaient présents promirent de se charger de ce double devoir, et remplirent leurs engagements avec non moins de fidélité que de noblesse.
Ainsi finit ce célèbre combat ; de soixante-quatre braves, y compris les ménestrels et les porte-étendards qui parurent vaillamment dans la lice, sept seulement survécurent ; sept qui furent emportés hors du champ de bataille sur des litières, dans un état peu différent des morts et des mourants étendus autour d’eux, et qui furent aussi enlevés comme eux. Éachin seul avait quitté la lice sans blessure et sans honneur.
Il ne reste plus qu’à dire que pas un homme du clan de Quhele ne survécut à ce combat sanglant, excepté le chef fugitif ; la conséquence de la défaite fut la dissolution de cette confédération. Les clans qui en faisaient partie ne sont plus aujourd’hui qu’un sujet de conjecture pour l’antiquaire ; car après cette mémorable lutte ils ne se réunirent jamais sous la même bannière. Le clan Chattan, d’autre part, continua à prospérer et à s’accroître ; et les meilleures familles des hautes terres du nord se vantent de descendre de la race du chat de montagne.
- ↑ Aunie Mac-Pherson, chef actuel de son clan, est en possession de cet ancien trophée, qui prouve la présence de ces montagnards au Nord-Inch. La tradition a conservé une autre version : selon celle-ci, un ménestrel aérien apparut au-dessus des guerriers du clan Chattan, et après avoir joué quelques airs sauvages, il laissa l’instrument échapper de ses mains. Comme il était de verre, il se cassa dans cette chute, à l’exception de l’anche seule, qui était comme à l’ordinaire du lignum vitæ. Le joueur de cornemuse des Mac-Pherson s’empara de l’anche magique, et on en considère encore la possession comme assurant la prospérité du clan. w. s.