Le Talent et l’Envie
L’envie naquit du désir et de l’impuissance.
(La Harpe)
De différentes fleurs j’assemble et je compose
Le miel que je produis.
(J. B. Rousseau)
Il est si agréable de faire preuve du faible talent de peser des syllabes, de disséquer des mots, de souligner une épithète hasardeuse… Joies puériles de la médiocrité, qui rappellent ces insulteurs publics que les Romains plaçaient sur le chemin des triomphateurs, et qui ne les empêchaient pas de s’élever, entourés d’acclamations et couronnés de lauriers, aux pompes du Capitole.
(Charles Nodier)
L’envie ! impur gramen, pauvre et stérile gui,
Toujours au pied du chêne impuissant a langui,
S’attachant à son tronc, s’abreuvant de sa sève,
Il voudrait épuiser le chêne qui s’élève ;
Mais le chêne a pitié du languissant gramen,
Qui consomme avec lui son éphémère hymen !
(E. A. Rouquette, Les Savanes)
LE TALENT ET L’ENVIE
Je me souviens du jour où notre heureuse plage
Vit ta barque surgir ; — depuis, sur ce rivage,
Tu sus fixer tous les regards.
Radieux, tu venais du beau sol de la France ;
Pour écouter tes chants chacun faisait silence :
Vierges, femmes, enfants, vieillards.
Deux ans ta douce voix, plaintive, aimable et tendre,
Charma tous nos instants, et ravis de t’entendre,
Poète, nous battions des mains !
Moi, chantre obscure, indocte, à l’humeur apathique,
Je suspends mes chants quand ta lyre magique
Fit entendre ses sons divins.
J’écoutais ! et souvent la suave harmonie
De tes nobles accents, pleins de mélancolie,
A pénétré jusqu’à mon cœur.
Alors je m’écriais, dans une douce extase,
Ah ! qu’il chante, celui que le génie embrase
D’une sainte et sublime ardeur.
Et je disais encore, ému jusqu’au délire,
Heureux, dix fois heureux celui qui, sur sa lyre,
Laisse échapper de si doux chants !
Le monde lui sourit sans lui porter envie,
L’amour et l’amitié répandent sur sa vie
Leurs soins attentifs et touchants.
Je me trompais pourtant ; je vis la calomnie,
Dressant sa tête infâme, insulter ton génie
Modeste, calme, et dédaigneux.
Un reptile parfois, en rampant, s’insinue
Dans un jardin de fleurs, aux pieds d’une statue,
Qu’il ose enlacer de ses nœuds.
Sur ce marbre rebelle, impassible à l’outrage,
Il épuise bientôt une impuissante rage.
Mais l’homme, en sa juste fureur,
Qui de loin voit souiller cette œuvre de génie,
S’apprête à la venger, et, d’une main hardie,
Écrase le profanateur !
Poursuis tes chants, ami : la Louisiane écoute !
Marche, marche sans cesse en ta sublime route
Où te surveille un monstre affreux,
L’envie, au souffle impur, à l’œil oblique et sombre,
Qui de fiel dévorée, ose, toujours dans l’ombre,
Attaquer tout nom glorieux.
Eh ! qu’importe au talent si la critique amère
D’un obscur souligneur, inhabile, éphémère,
Sans cesse lui donne l’éveil ?
C’est là le stimulant qu’il faut au vrai mérite ;
Aux clameurs d’un Zoïle, il s’indigne, il s’irrite
Et sort alors de son sommeil.
Écoute ! d’un seul mot Dieu créa la lumière,
Du mélange confus de l’informe matière
Le soleil sortit radieux ;
Il paraît, il éclaire, échauffe et vivifie.
L’homme, en se prosternant, l’admire, et glorifie
Le souverain maître des cieux.
Mais bientôt ce soleil, cet astre tutélaire,
À l’homme ne paraît qu’un spectacle vulgaire,
Car il n’est plus nouveau ;
Il veut le mesurer, et, dans sa folle audace,
Son regard cherche encor, malgré l’immense espace,
Des taches au divin flambeau.
C’est ainsi que tu vois la critique insensée
Chercher à disséquer ta brillante pensée.
L’insecte, dans sa vanité,
Veut souvent obscurcir les rayons du génie ;
Mais son aile impuissante est aussitôt punie
De sa folle témérité.
Novembre 1841