serveront la majorité, tenons-nous tranquille. — Votre courage n’est pas bien grand, répondrez-vous, c’était une si belle majorité ! — Pas si belle que vous le croyez : les gens malintentionnés ont une force décuple, et si nous avions été en état de faire un bon calcul de proportion, nous n’aurions peut-être pas été si brave.
La déroute était complète. On s’appelait, on se cherchait, on commençait déjà même à se trahir. Les uns criaient : « Sauvez-la ! » d’autres disaient : « Sauvez-moi ! » Quelques personnes, à ce que prétendent les méchants, ont dit tout naïvement : « Sauvons-nous ! » Des femmes éperdues, possédées d’une double crainte, la fluxion de poitrine et l’incendie, dérobaient au hasard le premier manteau qui tombait sous leur main, et couraient se réfugier dans les maisons du voisinage. Madame de S…, pour fuir, s’était affublée d’un horrible paletot gris qui ne faisait nullement valoir sa taille élégante ; elle allait ainsi la tête couverte de diamants, les pieds serrés dans des souliers de satin, et les gens qui la regardaient fuir croyaient voir passer Peau-d’âne. Un jeune homme et une jeune fille, des fiancés sans doute, ont volé à un honnête cheval sa couverture armoriée. Ces Paul et Virginie d’écurie s’en sont allés cachés tous deux sous cet abri commun, et le cheval indigné les a dénoncés dans son langage. Des femmes sanglotaient chez le portier ; d’autres femmes allaient sangloter quelques numéros plus loin, chez les portiers des environs ; mais, sans contredit, ce qu’il y avait de mieux, c’était d’aller pleurer chez madame la duchesse de P… De tous ces effrois, c’était l’effroi du meilleur genre, celui que les personnes distinguées avaient adopté.
Une vieille femme en turban d’or a pris un manteau d’homme et s’est jetée dans un cabriolet de louage, et le cocher tout étonné a emporté loin de la fête ce Turc éperdu.
Quel beau délire ! et que de choses se sont dites ce soir-là qui ne se seraient peut-être dites jamais, ou du moins que beaucoup plus tard ! Le courage des femmes est si capricieux ! Telle perd la tête dans un incendie, qui a été sublime dans un naufrage ; telle autre, très-brave au milieu des flammes, ne peut entendre un coup de fusil sans s’évanouir ;
