« Miss Marie, dit Elspeth, jusqu’ici vous ne nous avez jamais fait de mensonge ; maintenant dites-nous si tout ceci est un conte de veille de la Toussaint, et qu’il n’en soit plus question. » Lady Avenel regardait Elspeth comme si elle eût voulu intervenir sans savoir comment s’y prendre ; mais Elspeth était trop curieuse pour s’arrêter à une simple insinuation, elle persévéra dans ses questions. « Était-ce Christie de Clint-Hill ? je ne voudrais pas pour un marc qu’il fût dans la maison, et hors de la portée de ma vue.
— Ce n’est pas Christie, dit Marie ; c’était… c’était un gentleman… un gentleman, qui portait sur la poitrine une cuirasse brillante, semblable à celle que j’ai vue il y a long-temps, lorsque nous demeurions à Avenel.
— Comment était-il ? » demanda Tibbie, qui alors prit part à la conversation.
« Il avait les cheveux noirs, les yeux noirs, la barbe noire et se terminant en pointe ; plusieurs rangs de perles tombaient de son cou jusque sur sa cuirasse ; et il avait sur son poing gauche un superbe faucon, avec des sonnettes d’argent, et un capuchon de soie cramoisie sur sa tête.
— Ne lui faites plus de questions, pour l’amour de Dieu ! » dit Tibbie à Elspeth d’un air d’inquiétude ; « mais voyez milady. Lady Avenel prit Marie par la main, et se retournant brusquement, elle rentra dans la salle ; de cette manière elle coupa court aux questions, et enleva aux deux femmes tout moyen d’observer l’émotion que lui causaient les réponses de sa fille. Il fut facile de voir ce que Tibbie pensait de tout cela, car elle fit plusieurs signes de croix, et dit tout bas à l’oreille d’Elspeth : « Que sainte Marie nous protège ! la jeune fille a vu son père. »
En rentrant dans la salle, elles trouvèrent lady Avenel tenant sa fille sur ses genoux et l’embrassant à plusieurs reprises. À leur approche elle se leva pour fuir de nouveau leurs observations, et se retira dans le petit appartement où elle occupait un même lit avec sa fille.
Les autres enfants furent aussi envoyés dans leur chambre, et il ne resta près du feu que Tibbie et la dame Elspeth, excellentes personnes toutes deux, et les plus habiles commères qui eussent jamais fait usage de leur langue.
Il était tout naturel qu’elles recommençassent à s’entretenir au
