à coup une ombre plus épaisse vint s’interposer entre la lune et moi, et j’aperçus distinctement dans la chambre…
Le Capitaine. La Dame Blanche d’Avenel, sans doute ? Vous nous avez déjà raconté cette histoire.
L’Auteur. Non, j’aperçus une figure de femme avec une cornette, un tablier à bavette, des manches retroussées jusqu’au coude, tenant d’une main une poivrière, de l’autre une cuiller à pot. Je conclus naturellement que c’était la cuisinière de mon ami, qui était somnambule ; et comme je savais qu’il faisait cas de Sally, qui est une fille sans pareille dans le pays pour retourner une crêpe, je me levai pour la guider jusqu’à la porte, afin qu’il ne lui arrivât pas d’accident ; mais, comme je m’approchais d’elle, elle s’écria : « Arrêtez, monsieur, je ne suis pas ce que vous croyez, » paroles qui venaient si à propos dans cette circonstance que je n’y aurais pas fait grande attention sans le son de voix sépulcral dont elles furent prononcées ; « sachez donc, » ajouta-t-elle de la même voix creuse et surnaturelle, « que je suis le spectre de Betty Barns… qui se pendit par amour pour le cocher d’une diligence. » Voilà, pensai-je en moi-même, une belle œuvre ! « Oui, continua-t-elle, je suis le spectre de cette malheureuse Élisabeth ou Betty Barns, long-temps cuisinière de M. Warburton, ce laborieux compilateur, mais, hélas ! conservateur trop négligent de la plus volumineuse collection de pièces de théâtre connues : il en possédait un grand nombre dont il ne reste plus que les titres pour égayer les préfaces des éditions Variorum de Shakspeare. Oui, étranger, ce furent ces mains fatales qui condamnèrent à la graisse et au feu des quantités de petits in-quarto, qui, s’ils existaient encore, feraient perdre la raison au club entier de Roxburgh[1]. Voici les malheureux doigts qui flambèrent de grasses volailles et essuyèrent de sales tranchoirs avec les ouvrages perdus des Beaumont et Fletcher, des Massinger, Johnson, Webster… que dirai-je ? de Shakspeare lui-même ! » Comme tout amateur des antiquités du théâtre, l’ardente curiosité qu’avait excitée en moi quelque pièce mentionnée dans le livre de l’ordonnateur des jeux et fêtes de la cour, avait souvent été trompée, en apprenant que l’objet de mes recherches était du nombre des victimes offertes en holocauste par cette malheureuse prêtresse au dieu de la bonne chère ; il n’est donc pas étonnant que, comme l’ermite de Parnell,
- ↑ Société des bibliophiles anglais.
