— Pourquoi ? ah ! vous en êtes à vous en apercevoir !
— Qu’est-ce donc ?
— Je ne vous le dirai pas ; cela vous ferait du mal… Saviez-vous sa liaison avec M. de Longueville ? elle l’aime comme elle peut aimer ; mais lui ne l’aime pas, je vous le jure !…
— Vous l’a-t-il dit ?
Oui… et même avec des commentaires…
Mathilde se leva et fut à la fenêtre pour respirer. Cette conversation lui faisait mal. Elle sentait un poids au cœur qui lui donnait une douleur cruelle ! elle qui aimait tout ce qui l’entourait ! elle qui en était aimée !… Elle ne dit rien, mais se rapprocha d’Alphonse, et, se plaçant sur le sofa où il était, elle lui dit en se penchant sur lui :
— Alphonse, je t’aime uniquement. Toi et mon père, vous faites mon bonheur en ce monde, mais de manière à me donner le ciel ici-bas…
