mique était du même ordre, non d’invention, mais d’observation, et vous choisissiez aussi, pour exciter l’hilarité, des sujets tels que « lorsqu’on vient d’en rire, on devrait en pleurer. » L’armée vous était apparue dure, mauvaise et triste. Les mille et une injustices de la vie de caserne, la grossièreté des hommes, la méchanceté abrutie des sous-officiers, voilà ce qui vous avait frappé.
« Vous nous l’avez dit en des récits amers, navrants, haineux et puissamment comiques néanmoins, avec une force telle que des livres de forme plus violente restent inférieurs au vôtre. Votre rire est plus dangereux qu’une injure. Oui, dégager, avec une vérité impitoyable, tout ce que recèlent d’amusant les situations les plus lamentables, c’est bien la caractéristique de votre talent. Où nous l’avez-vous mieux montré qu’en créant Boubouroche ? Comme Georges Dandin, Boubouroche est un malheureux, et nous devrions le plaindre et nous ranger de son côté : pas du tout, ce pauvre être est drôle extraordinairement et nous ne pouvons accueillir
