jusqu’à la marche triomphale de Valmy à Moscou, jusqu’à la trahison du chef auquel fut confié le camp d’Hiram, jusqu’au désastre de l’idée républicaine, prête à la résurrection. Voilà comment la seconde intelligence, l’inconnue, déclamait les leçons du bisaïeul, les enthousiasmes du Père Anselme et les colères du capitaine Lyrisse, fondue en une seule ivresse de paroles que vinrent même écouter aux portes, les postillons, les palefreniers et les filles de basse-cour.
Or, par la ruse de cette éloquence étrangère à lui-même, Omer conquit, sous la table, le pied de la bourgeoise, puis la chaleur de la jambe enlacée à sa jambe. À travers la salle, la jeune fille échangea tout à coup avec lui cet éclair des deux regards qui avouent leur passion de l’instant.
Oui, la vierge élégante lia son âme à l’âme diserte, tandis que tout son buste palpitait et que ses fines mains d’opale serraient nerveusement les grands effilés du schall affaissé autour de sa taille étroite. Vraiment, tandis qu’il vantait le carbonaro lord Byron, en route pour la Grèce insurgée, Omer Héricourt, dix minutes, posséda l’émotion de la jeune fille et la chair esclave de la bourgeoise. Toute la chaleur naturelle de cette femme le pénétra. Toute une âme éprise de grandeurs apparut au sombre visage de la vierge pour l’appeler. Le jeune homme se comprit aimé par une âme et par un corps.
Quand la fatigue eut appesanti les paupières, chacun prit sa chandelle et s’en fut aux chambres. Dans la sienne, Omer se félicita. Il le savait : l’artifice de sa mélancolie, précédant celui de son éloquence, lui permettait de plaire. Il pensa tenir le talisman qui ouvre les cœurs féminins et qui attire la complaisance des caresses. Cependant il n’osa poursuivre la série de ses avantages. Aux côtés du marchand rémois, l’épouse était certainement gardée. D’ailleurs, les préliminaires
