Page:Adelsward-Fersen - Notre-Dame des mers mortes (Venise).djvu/208

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
196
NOTRE-DAME DES MERS MORTES

gue y impriment les lèvres, et que, sur les lèvres, l’âme même est contenue. Et s’ils n’allaient jamais guérir ?

Jacques comprit le néant intime de sa passion, l’agonie de son désir sans espoir. Une aventure, une legende. Il y a des aventures et des legendes dont on peut mourir. Pour la première fois son cœur avait battu au rythme d’un autre cœur. Ses pensées avaient communié d’instinct avec les pensées d’une jeune fille, de l’Élue. On ne se relève jamais d’un premier amour. Tel que dans le mythe de Ganymède, les ailes en demeurent éternellement meurtries, et le regret subsiste. Mieux encore que de la première illusion, on se souvient de la première désillusion… Oh ! si les yeux de Ninette n’allaient jamais guérir, comme il serait doux, comme il serait beau de venir dans un cloitre et de dire : « Mes frères, accueillez-moi, » de terminer une vie en évoquant le seul bonheur suprême, de terminer une vie au murmure des rosaires