temps anciens où cette maison avait dû bruire de murmures et de chansons, il songeait aux visages qu’avait dû refléter l’eau dans la margelle, aux jeunesses en allées dont les arceaux avaient encadré la grâce. Il s’approcha du puits avec l’idée d’en ressusciter les reflets évanouis. Peut-être, par cette nuit d’étoiles — les nuits d’étoiles tiennent toutes du miracle — peut-être verrait-il nager, tels que des fleurs, les regards disparus. Il se pencha, et le puits était plus noir que l’ombre. Une rumeur montait, une rumeur humide et triste. Jacques écoutait cette rumeur… Par un soir de douceur, de calme, nous irons rêver ensemble… Mais ce puits était comme la mer morte. Aucune extase, aucun reflet. Jacques n’y voyait même pas l’image de Ninette. Alors, à quoi bon. Il ne l’aimait donc plus, plus autant ? Une terreur le prit à cette idée. Il éprouvait le sentiment de l’avare qui perd son or. N’était-elle point sa fortune, son joyau, son Paradis ? Si l’amour agonisait, c’était
Page:Adelsward-Fersen - Notre-Dame des mers mortes (Venise).djvu/238
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
226
NOTRE-DAME DES MERS MORTES
