Ninette fait un mouvement et semble sourire son rêve. Jacques pleure doucement, sans crises, sans efforts. Il pleurait ainsi, il y a longtemps, sur des joujoux brises., sur des roses meurtries… Le timbre chante et les voix s’impatientent. Le marquis se lève les lèvres tremblantes, les jambes qui défaillent. Il va ouvrir
— Allez dans ma chambre mon ami, dit le grand-père… il faut qu’elle soit seule avec le bon Dieu.
Et de la porte entrebâillée, Jacques distingue, irisés par les paupières humides, des cierges allumés, de minces cierges qui brasillent. Des hommes tiennent de petites lanternes noires, ornées d’une croix d’or. Ils sont cinq ou six, pas plus, avec le prêtre… Ils portent la cagoule noire percée de deux trous, et dans ces trous là brillent des yeux de chauve-souris ; on dirait des démons qui guettent. Ninette ! Ninette ! Jacques se jette sur elle ; il sent qu’elle frissonne. Il la regarde… ce n’est plus
