Pourquoi ne la frappait-il pas ? Avait-il donc du sang de poulet ! Un lâche ! Il la faisait battre par d’autres !
— Va-t’en ! va-t’en ! cria-t-elle.
Il eut peur du scandale, se tourna vers la porte. Sur les rideaux rouges se dessinaient les vagues ombres mouvantes des passants. A la veille de son mariage, il fallait éviter le bruit. Il prit un ton de prière :
— Rosseline….
— Tu connais mes conditions. Si tu ne romps pas ton mariage….
— Eh bien ? dit-il, se redressant à la fin dans sa force d’homme ressaisie.
— Eh bien… nous verrons !
Elle hocha la tête d’un air de défi.
— Ah ! tu menaces tout de bon ? hurla-t-il.
Il leva les mains. Elle fut contente.
— Frappe ! mais frappe donc ! dit-elle.
Les mains de Jean ne s’abattirent point sur elle. Il les laissa retomber, et reprit froidement :
