— Singulier homme ! murmura le capataz, tout en faisant honneur aux provisions placées devant lui.
— Sa conduite est incompréhensible, répondit don Pedro.
— Malgré ses manières brusques, je le crois bon, observa doucement doña Hermosa ; jusqu’à présent ses procédés ont été irréprochables à notre égard.
— C’est vrai, dit son père, cependant il semble affecter une froideur qui, je l’avoue, m’inquiète malgré moi.
— Nous ne pouvons mal penser d’un homme qui, malgré tout, jusqu’à présent, ne nous a fait que du bien, reprit la jeune fille avec une certaine chaleur, nous lui devons la vie, moi surtout qu’il a sauvée d’une mort certaine et horrible.
— C’est vrai, tout cela est fort difficile à concilier.
— Pas le moins du monde, mon père : cet homme, habitué à vivre parmi les Indiens, en a malgré lui pris le mutisme et les manières réservées ; ce qui vous semble de la froideur n’est probablement que de la timidité vis-à-vis de personnes avec lesquelles il n’est sans doute pas accoutumé à se trouver et auxquelles, dans l’ignorance où il est de nos usages, il ne sait comment parler.
— C’est possible, après tout, peut-être as-tu raison, mon enfant, cependant j’en veux avoir le cœur net, et certes je ne me séparerai pas de lui sans chercher à le faire un peu causer.
— À quoi bon le tourmenter, mon père ? nous ne pouvons exiger de lui autre chose que de nous guider fidèlement jusqu’à l’hacienda : laissons-le donc agir à sa guise, s’il remplit la promesse qu’il nous a faite.
— Oui, señorita, objecta le capataz, mais avouez que nous serions bien embarrassés en ce moment, s’il lui plaisait de ne pas revenir.
— Cette supposition est inadmissible, don Luciano, son cheval broute avec les nôtres ; d’ailleurs, dans quel but commettrait-il cette indigne trahison ?
— Cet homme, malgré la blancheur de sa peau, est plutôt un Indien qu’un individu de notre couleur, et à tort ou à raison, señorita, je me méfie extraordinairement des Peaux-Rouges.
— D’ailleurs, appuya don Pedro, je ne vois pas quel motif assez urgent l’a engagé à nous laisser ainsi seuls et à s’enfoncer dans la forêt.
— Qui sait, mon père ? dit finement la jeune fille, peut-être est-ce dans l’intention de nous rendre un service.
— Dans tous les cas, señorita, reprit le capataz, ce que je vois de plus positif dans tout ceci, c’est que, si cet homme ne revient pas, notre position sera encore plus affreuse que celle dont il nous à tirés hier, car alors nous avions des fusils, et aujourd’hui nous sommes complètement désarmés et incapables de nous défendre, si nous étions attaqués, soit par des hommes, soit par des bètes fauves.
— En effet, s’écria en pâlissant l’haciendero, nos armes nous ont été enlevées pendant notre sommeil ; je n’y avais pas songé encore ; qu’est-ce que cela veut dire ? Serions-nous tombés dans un piège, et cet homme serait-il véritablement un traître ?
