Mouchette se leva de son tabouret, l’offrit avec cérémonie à son nouvel hôte, qui ne se fit pas prier pour l’accepter.
— Veux-tu te rafraîchir, mon petit ? demanda l’embryon au géant.
— Ce n’est pas de refus. Qu’éque vous buvez ?
— De la fine champagne de chez Ramponneau, retour de Montmartre.
— Ça réchauffe, j’accepte.
— Il n’y a que deux verres, mais faut pas vous gêner, messeigneurs, dit Mouchette en prenant une pose à la Mélingue. Je piquerai à même le carafon.
— Ce n’est pas la peine, grogna Coquillard. J’en ai assez.
Mouchette remplit les verres, en offrit un à la Cigale et ingurgita l’autre.
Tout en buvant, après avoir fait une espèce de salut militaire avec son petit verre, celui-ci examinait sournoisement l’homme à la longue barbe.
— Voyons. Un dernier mot, petiot, faut que je me cavale, dit Coquillard.
— T’es pressé ?
— Oui.
— T’aimes mieux causer à deux qu’à trois, pas vrai ? fit-il en ricanant.
— Ah ! tu ne vas pas recommencer ? répondit l’autre en louchant du côté du géant, qui humait son petit verre et le dégustait à petites gorgées.
— Pousse ton venin !
— C’est le dimanche gras, jord’hui.
— Jusqu’à demain lundi, que je présuppose.
— Eh ben ! tu le sais, nous sommes une société…
— Aimable.
— Qui va nocer et danser.
— Où ça ?
— Chez le père Signol.
— Rue d’Angoulême-du-Temple ?
— À sept heures de relevée !
— C’est une bonne heure.
— Viendras-tu ?
— On n’a jamais pu savoir, dit Mouchette.
— Réponds : oui ou non.
— Oui ou non, répliqua le gamin avec un sang-froid imperturbable.
— Cré nom ! tu te fiches de moi ! cria Coquillard impatienté.
— On n’a jamais pu savoir non plus.
— Ah ! mais…
— Voyons, calmons-nous. Si je viens, je serai-t-y libre de m’en aller ?
— Eh ! oui.
— De roupiller ?
— Parbleu !
— De faire ce que je voudrai, à la fin des fins ?
— Oui, nom de mille fois oui, pourvu que tu viennes.
— Ta parole ?
— Ma parole.
— Sacrée ?
