Une étroite ouverture se fit et livra passage à Passe-Partout.
Il s’y engagea et disparut.
Socle et statue reprirent leur première place.
Pendant que cela se passait dans le jardin de Warrens, un marchand de vins de la rue Jacob, gros homme à la face rougeaude, à la mine joviale, au ventre rebondi, achevait, en sifflotant un air à boire, d’ouvrir les volets de sa boutique.
Cet honorable industriel se dépêchait d’autant plus d’ouvrir son établissement qu’il venait d’apercevoir, tournant l’angle de la rue des Saints-Pères, une de ses meilleures pratiques.
— Bonjour, prince, fit la pratique, qui n’était autre que la Cigale, bonjour, prince et la compagnie.
Le cabaretier était tout ce qu’il y a de plus seul.
La compagnie brillait par son absence.
Mais, on le sait, la Cigale avait un tic, c’était d’être poli pour tout le monde, même pour les absents.
Seulement, pourquoi appelait-il prince ce bon gros joufflu de cabaretier ?
La raison était bien simple.
Le cabaretier se nommait Bonnel.
Avant de venir exercer à Paris, il avait tenu un superbe bouchon-restaurant à Caen.
Or, dans le Calvados, tout comme dans le département de la Seine, les aubergistes sont amoureux de la dive bouteille et de l’eau-de-vie de cidre.
Un beau matin, qu’il avait nombreuse compagnie dans sa salle de cent couverts, qui pouvait contenir vingt-cinq convives très serrés, l’honnête Bonnel, bonnet de coton en tête, à cheval sur un biquet ramené par lui du marché, fit irruption au milieu de ses clients.
Bonnel était ivre comme les Normands savent s’enivrer.
Il se tenait ferme en selle et faisait caracoler sa bête sur place.
On ne compta guère que trois chevilles blessées et deux têtes bossuées à la suite du discours qu’il jugea à propos de faire à ses habitués.
Comme il déboucha sa plus fine tonne pour panser les blessés, on ne lui intenta que cinq procès.
Le tribunal le condamna à 500 francs d’amende et à quinze jours de prison pour blessures involontaires par imprudence.
À partir de ce jour et de ce jugement mémorables, on le surnomma le prince Plumet.
Il quitta Caen, vint s’établir à Paris, et prit pour enseigne un plumet couronné.
Le surnom lui resta.
Voilà pourquoi la Cigale le traitait de prince long comme son bras.
— Tiens ! c’est vous, monsieur la Cigale ? fit le cabaretier en lui serrant la main, vous venez de bonne heure dans le quartier… Un canon de blanc, ça vous irait-il ?
— Tout de même.
— Il n’y a rien de meilleur pour tuer le ver.
