sur un signe, j’accourrais à son secours. Elle m’a appelé, je suis venu.
— Tu sais que son père veut la marier ?
— Oui, avec un Mexicain.
— Le connais-tu, ce Mexicain ?
— Comment le connaîtrais-je ?
— C’est juste. Lorsque tu auras accompli la tâche que tu t’imposes, quelle récompense attends-tu de ton dévouement ?
— Aucune, Frère ; répondit le capitaine en hochant la tête avec mélancolie ; je n’espère rien, je n’ose descendre en moi-même ni interroger mon cœur, je deviendrais fou ; j’aime, je souffre, voilà tout.
Barthélemy lui serra la main.
Il y eut un long silence.
— À propos, dit tout à coup le boucanier, qu’est devenu ton ancien maître ?
— Boute-Feu ?
— Oui.
— Il été condamné par le conseil de la flibuste et est mort abandonné sur l’îlot du Requin.
— Tu es bien sûr qu’il est mort ?
— Supposerais-tu le contraire ?
— Je ne suppose rien. Frère ; Dieu m’en garde ! seulement, à mon avis, il me semble que ce n’est pas assez d’écraser la tête du serpent, qu’il faut encore la lui arracher pour être bien certain qu’il a cessé de vivre.
