châtelain-pirate, écumeur du Léman.
Comme je remontais vers les portes du bourg, tout désappointé, harrassé, ne sachant où aller, je vis passer le curé de l’endroit ; c’est un homme gros, trapu, rubicond, il retroussait à deux mains sa soutane jusqu’aux genoux et franchissait les bourbiers et les tas d’ordures avec une légèreté qui décelait une vieille habitude de cette gymnastique et excita à la fois mon admiration et mon hilarité.
J’oubliai un moment en le regardant courir la misère de ma situation ; le saint homme paraissait très pressé, — je conjecturai que son souper l’attendait.
Il faisait presque nuit.
J’avisai un homme qui rabotait une planche sur le seuil de sa maison, et je l’abordai.
— Seriez-vous assez bon pour m’indiquer un hôtel ?
L’homme se mit à me rire au nez :
— Il n’y a pas d’hôtel ici.
— Une auberge.
— Il n’y a pas d’auberge.
— Un cabaret.
— Vous en trouverez un au bout de cette rue.
Je remerciai le menuisier et me rendis au gîte qu’il me montrait ; on y parvenait par un escalier de bois à balustrade plaqué contre la façade ; une branche de