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hara-kiri



quartier Latin, portait des gants et s’habillait
chez Alfred. Lui aussi, maintenant, savait faire
tenir un monocle sous le sourcil. Cela avait été
long, par exemple, ses yeux tirés ne s’y prêtant
pas. Lui aussi savait pénétrer dans les coulisses,
malgré les consignes les plus rigoureuses. Avec
le temps, il s’accoutumait à porter ses vêtements 
simplement, sans exagérer la mode, ainsi
que certains nègres dandies. Il avait appris tout
cela un peu comme les singes apprennent à jouer
du violon, en imitant le vicomte, mais, enfin, il
était correct en tous points et Valterre s’en montrait 
très fier. Pourtant, le fond de son caractère
ne se modifiait pas sensiblement. C’était bien,
avec un peu plus de curiosité encore, ce caractère
japonais, doux, timide, modéré d’ordinaire et capable 
des plus grands excès quand il se laisse
emporter par ses passions. En général, Fidé causait peu. L’existence qu’il menait lui semblait plus
agréable et plus relevée embellie encore par l’affection 
vraiment sérieuse qu’il éprouvait pour Valterre. 
Le vicomte l’entourait de toutes sortes
d’attentions, lui donnait des conseils, et, en faisant 
continuellement son éducation, le traitait
avec une douceur à laquelle ne l’avaient jamais
habitué Boumol, Kopeck, Houdart et toute la
bande charivaresque des Tristapattes.

Taïko suivait bien encore les cours, de loin en
loin. Chez lui, place de l’Odéon, il travaillait par
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