L’aventure de l’Homme-orchestre
— Voulez-vous prendre un verre avec moi, mon brave ?
— Très volontiers ! fit l’homme.
Et l’homme s’assit à ma table, en face de ce merveilleux panorama du golfe Juan, devant l’escadre mollement balancée sur ses ancres.
C’était bien le moins que je régalasse cet homme, qui venait de me régaler moi tout seul, lui tout seul, d’un splendide concert à plusieurs instruments.
Je dis moi tout seul, parce que j’étais à ce moment l’unique client de la terrasse du café (ma jeune compagne terminait sa toilette).
Je dis lui tout seul, parce qu’il était un homme-orchestre.
Pour qu’il bût plus à son aise, je l’invitai à se débarrasser tout au moins de sa vielle et de sa flûte de Pan.
Il accepta, eut un léger sourire et dit :
— Vous n’êtes pas comme la comtesse russe, vous !
— Comme la comtesse russe ?… Quelle comtesse russe ?
— Oh ! rien… Une histoire qui m’est arrivée la semaine dernière.
