chamment dans son bazar et ont bu son tafia. Le fait a été mis au long en lettres moulées dans le Moniteur d’Haïti. C’est le consul, mouché Morel-Latasse, qui me l’a fait lire. Et j’en eus du chagrin parce que Olivette était une bonne femme. Comme je suis content de vous voir, mouché Remi ! Olivette n’était plus jeune quand je l’ai épousée. On riait de Télémaque qui se mariait avec une vieille femme ; mais Télémaque savait que plus une femme est vieille, mieux elle fait la cuisine. Asseyez-vous, mouché Remi. Voilà un vin blanc qui ne vieillira plus, car nous allons le boire.
Et le Noir se mit à rire longuement. Quand il eut débouché la bouteille, soufflé sur la cire du goulot et rempli les verres, il devint songeur et dit :
— La vie ne dure pas toujours, mais la mort dure toujours.
Puis, approchant ses grosses lèvres de l’oreille de Sainte-Lucie, il ajouta tout bas :
— Aussi, j’ai là-haut, dans un sac, une bonne somme d’argent, pour faire construire un beau tombeau à Olivette.
Et il recommença de rire. Il demanda des nou-
