la ramena à la considération de sa propre beauté et exalta, par des flatteries savantes, le goût vif qu’elle avait d’elle-même. Patient et calculateur, malgré la brûlure qui grandissait en lui, il fit naître et croître en la désirée l’envie de se faire admirer davantage. La robe de chambre s’ouvrit et glissa d’elle-même, le satin vivant des épaules brilla dans la clarté mystérieuse du soir. Lui, il fut si prudent, si habile, si adroit qu’il la fit sombrer dans ses bras, ardente et pâmée, avant qu’elle s’aperçût d’avoir rien accordé d’essentiel. Ils mêlaient leurs souffles et leurs murmures. Et le petit canapé à fleurs expirait avec eux.
Quand leurs sentiments redevinrent exprimables par la parole, elle lui murmura dans le cou qu’il avait la peau plus fine qu’elle-même.
Il lui dit, la tenant embrassée :
— Que c’est agréable de te presser ainsi. Il semblerait que tu n’as pas d’os.
Elle lui répondit en fermant les yeux :
— C’est que je t’ai aimé. L’amour me les fait fondre, les os ; il me rend toute molle et me dissout comme un pied à la mode de Sainte-Menehould.
