— Connaissez-vous Vert-Vert, madame Nozière ? demanda mon parrain.
Ma mère fit signe que non.
— Quoi ! vous ne connaissez pas Vert-Vert ? Cela vous manque.
— On n’a pas le temps de lire, monsieur Danquin, quand on est la mère d’un enfant qui use ses culottes comme par enchantement. C’est un poème, n’est-ce pas ?
— C’est un poème, madame Nozière, et charmant.
À Nevers, donc, chez les Visitandines
Vivait naguère un perroquet fameux.
Il était beau, brillant, leste et volage,
Aimable et franc comme on l’est au bel âge.
Les religieuses l’aimaient à la folie. Il était
Plus mitonné qu’un perroquet de cour.
La nuit
Il reposait sur la boîte aux agnus.
Vert-Vert parlait comme un ange. Mais…
Mon parrain s’arrêta.
— Mais quoi ? lui demandai-je.
