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À SA MARRAINE



ment le nom d’ouvrages ennemis ou nôtres baptisés 
d’après leur forme : le trapèze, le trident, le 
poignard, etc, et j’aime cette nouveauté de mon 
esprit. Pour ce qui est de la poésie libre dans 
« Alcools » il ne peut y avoir aujourd’hui de 
lyrisme authentique sans la liberté complète du 
poète et même s’il écrit en vers réguliers c’est sa 
liberté qui le convie à ce jeu ; hors de cette liberté 
il ne saurait plus y avoir de poésie. Si vous ne 
reconnaissez pas cette vérité essentielle votre esprit 
étouffé dans les limites d’une convention qui n’a 
plus de raison d’être ne pourra se développer. 
En effet on imaginerait difficilement une nouvelle 
manière de faire l’amour ou de manger, parce que 
ce sont là des choses naturelles et qu’essentiellement 
la seconde se fait par la bouche mais la versification, 
la langue française elle-même sont conventionnelles 
au point qu’on peut écrire en prose et 
s’exprimer en lapon, voire en espéranto. Ces 
conventions sont essentiellement caduques, car 
l’homme et l’artiste en particulier a besoin de 
naître et ici cela s’appelle renaître ou bien revenir 
aux principes. C’est cela qui est essentiel. Le moment 
de revenir aux principes du langage n’est 
pas encore venu, mais il viendra, et à ce moment
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