de la routine du bureau.
« Vous me suivez, continua-t-il avec enthousiasme ? Autrement dit, Jameson, votre tâche pour le mois à venir sera uniquement de suivre votre ami Kennedy. Commencez dès aujourd’hui, le premier, et étudiez sa vie pendant seulement un mois, un mois normal. Prenez les choses comme elles viennent, prenez des notes sur le vif et quand vous aurez fini donnez-moi une description approfondie de l’homme et de son travail. »
Il se pencha sur le programme de la journée et je compris que l’entretien était terminée. J’étais sur le dossier Kennedy.
Souvent j’avais relaté des bribes des aventures de Craig, mais je n’avais jamais eu une tâche aussi ambitieuse : décrire un mois entier. D’abord je fus ébranlé, puis plus j’y pensais, plus j’étais enthousiaste.
Je me pressai vers l’appartement des Heights que Kennedy et moi occupions depuis quelque temps. Enfin, si l’on peut dire, car nous ne l’occupions que pendant les rares heures où il n’était pas à son laboratoire dans le département de chimie du campus de l’université, ou occupé par une de ces affaires qui le fascinaient. Par chance, il se faisait qu’il était là et je tombai sur lui comme je rentrai précipitamment.
Il leva les yeux d’un livre, un des derniers traités de nouvelle psychologie, encore non traduits, dus à la plume du docteur Freud de Vienne, l’éminent scientifique, et il demanda d’un air absent : « Eh bien, qu’est-ce qui vous amène ici si tôt ? »
Aussi brièvement que possible, je lui expliquai ce que
