— Ah !
Malgré les rideaux, on entendait toutes sortes de bruits : des voix dans la rue ; les boums des joueurs ; dans la pièce à côté, des chocs comme d’un déménagement que la maman blanche jusqu’aux lèvres eut l’air de pas entendre ; encore des boums ; un long hurlement sauvage parce que le ballon là-bas entrait sans doute au but ; un autre bruit comme certain grincement de roues qui s’arrêtèrent net, parce que elles aussi arrivaient au but.
Tout le monde sortit. Je traînai un peu. Dans la pièce à côté, les deux chaises sans rien occupaient à elles seules toute la place. Je dus courir pour rejoindre le cortège.
Je marchai seul. Maintenant qu’il s’en allait, pourrais-je enfin penser à Charles ? À chaque tour de roue, il parcourait une distance qu’il ne referait jamais plus. 2 R. Quel était le rayon R de la roue ? Nous avait-on assez ennuyé à l’école avec cette formule. Charles s’en tirait bien. « Un homme comme lui ! » À quoi bon ? Des gens regardaient. Les hommes soulevaient leur chapeau ; les femmes se signaient. Parmi elles, ne verrait-on pas Mlle Jeanne ? Peut-être derrière une de ces fenêtres ? Où était-elle ? Boum ! on entendait moins le foot-ball. Derrière le corbillard le
