VII
resque aussitôt, je voulus partir :
— Déjà ! Vous arrivez à peine.
— Vous voulez sans doute dormir, insinuai-je.
Et méchamment :
— Comme hier.
Elle ne parut pas atteinte. Elle m’accompagna jusqu’à sa porte. Elle tenait toujours mes roses. « Si elle ment, comme elle joue bien son rôle ! »
La nuit était noire, plus noire que la veille et, dans ce noir, sous mes pieds, de la boue. Je pataugeais là-dedans, comme dans mes mensonges tantôt. Mes idées pataugeaient aussi. Quand le tramway arriva, elles montèrent avec moi. Ah ! la vie, ce poids que l’on traîne derrière soi vers en haut et qui vous tire en arrière vers en bas. Prier, se confesser, jeter là ses inquiétudes. Dupéché était venu et d’un mot, avec son horrible clin d’œil… Je regardai mon doigt.
