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103

REINE D’ARBIEUX



et se plaignit que l’on n’eût pas mis le vin à rafraîchir.
À sept heures passées, rien n’était prêt !
Reine éprouva un soulagement : ces récriminations
la dispensaient de lui rendre compte tout de suite
de la visite qu’elle avait reçue.

Quand elle voulut parler d’Adrien, il l’interrompit :

— Je sais, je sais… Je l’ai rencontré.

Et haussant les épaules :

— Vous n’étiez donc pas malade pour le recevoir ?

Ils avaient dîné au jardin, comme Germain l’exigeait
les soirs où la chaleur était étouffante. Aucun
souffle dans les feuillages. Le feu de la journée brûlait
encore dans la terre consumée et dans les
murs. Reine écarta une guêpe obsédante que les
fruits avaient attirée.

— Vous ne mangez pas, dit-il, avec une sorte
de ricanement.

Elle se força pour porter à sa bouche quelques
cuillerées de potage, puis écarta avec dégoût l’assiette
encore pleine.

Il ne parut pas s’en apercevoir et vida plusieurs
fois de suite son verre d’un trait. La poussière
l’avait altéré. Comme Génie apportait un plat, il
saisit en maugréant la carafe d’eau, se leva et se
dirigea vers le puits que cachaient des jasmins
d’Espagne.

Reine le vit disparaître, l’entendit pomper,
savoura cette minute de répit. La mauvaise
humeur de Germain la frappait plus vivement que
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