Comme il achevait de la déchiffrer, Adrien parut. Germain releva la tête. Sa première pensée fut de cacher la lettre. Qu’est-ce qu’il fallait faire ? La honte même qu’il éprouvait lui suggérait de trouver un prétexte, de dissimuler. Mais il aperçut les chaussures boueuses d’Adrien : il n’y avait pas de doute possible, c’était du bois qu’il revenait, comme le disait cette lettre hideuse. Il ouvrit le tiroir de son bureau d’un geste brutal ; s’il avait eu un revolver sous la main, il l’aurait tué.
Il cria seulement :
— Tu vois l’heure qu’il est !
Les mots qu’il cherchait lui échappaient, mais un flot d’injures inonda sa bouche.
Puis :
— Je n’ai plus besoin de toi ici !
Et il le poussa rudement dehors.
XI
Reine venait de rentrer et ferma sans bruit la porte du salon. Comme elle suspendait dans sa chambre son manteau humide, Génie souleva la portière :
— Madame s’est mouillée ?
La jeune femme ne répondit pas. Il semblait que les paroles mettaient du temps à lui parve-
