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REINE D’ARBIEUX



à Reine, avec la contraction profonde de l’homme
qui doit laisser derrière lui des visages en larmes.
Était-ce déjà l’image de la mort ?… Il aurait voulu
partir sans se retourner. Ceux-là seuls qui ont
décidé un sacrifice savent ce que coûtent les dernières 
luttes, les attachements qu’il faut défaire,
et qui vous retiennent, resserrant au dernier
moment leur nœud de douleur. Près d’un abreuvoir, 
à un endroit où quelques aubiers sont rassemblés 
dans un fond humide, il s’arrêta un
moment et passa la main sur son visage. La sueur
mouillait ses cheveux. Une pente rocheuse d’où
pendaient de longues stalactites et des racines
pétrifiées, lui cachaient l’orage. Mais la lumière
changeait et se faisait louche sur l’autre côté du
vallon, où tout ce qui restait de pureté au ciel, lac
éblouissant, s’était réfugié.


 

Cependant Germain Sourbets, demeuré le dernier, 
avait demandé à Mme Fondespan de visiter
l’étable qu’elle venait de faire réparer. Bien qu’elle
fût occupée à donner des ordres, la vieille dame,
après un regard jeté vers le ciel, avait commandé de
lui apporter sa pèlerine. Des pas précipités retentirent 
dans l’escalier de bois bordé d’une rampe aux
épais barreaux. On entendait, au premier étage, claquer 
les fenêtres et les contrevents que les servantes 
se hâtaient de fermer en prévision de l’orage
proche. Une paysanne, couronnée d’un foulard dont
le cornet tombait sur son cou, transportait dans
le vestibule les chaises de jardin.
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