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Il comprit qu’elle l’avait cherché et frémit de
joie. Il ne lui restait que cette minute. Mais il la
vivait. Sur son visage marqué par l’angoisse, le
voile de tristesse se déchirait.

— Moi aussi, dit-elle, je voudrais partir. Mais
où irais-je ?

Sa peine était en elle comme un poids obscur.
Dans ses yeux flottait la détresse des femmes
seules. Régis l’enveloppa de son bras. Sa tête un
peu renversée, d’un blanc mat de fleur, elle s’abandonnait, 
se laissait bercer, à la fois touchée et
désespérée de sentir en lui ce cœur compatissant.
Combien la présence de Régis l’avait tourmentée
en excitant au fond de son être une soif plus
ardente ! Elle aurait voulu parler et ne trouvait
rien. Le chagrin de le perdre la laissait sans force,
désarmée, muette, comme celles qui, d’avance, se
savent vaincues.

Régis se taisait, absorbant pour l’éternité, dans
son cœur, l’arome léger qui s’exhalait d’elle. Cette
minute parfaite de sa vie, il la savourait. Rien ne
pourrait la lui ôter. Avec une ardeur muette et
tendre, il regardait Reine, s’émerveillait que tout
en elle, à travers ses larmes, semblât transparent.
C’était le charme de ce visage que la mobilité des
expressions où se reflétait, sincère, lumineuse,
comme animée d’un souffle rapide, sa jeunesse
exquise.

Elle se lamentait, d’une voix assourdie, sur sa
vie entière.

— Il ne m’est jamais rien arrivé d’heureux.
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