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REINE D’ARBIEUX



parti pour lui, contre tous les autres, avec l’instinct 
fougueux de son cœur.

Peut-être était-ce là le secret de son isolement.
La société qui l’entourait, fortement établie dans
ses idées et ses habitudes, et se détruisant peu à
peu sans se modifier, avait échoué à l’absorber, à
la retenir, ainsi qu’échappe aux mains maladroites
une plume d’oiseau.

Le mal qu’on chuchotait des siens, et qu’elle
sentait vaguement dans l’air, elle n’y croyait
pas. Son père avait été heureux et beau. Il avait
vécu un grand amour. Elle aussi respirait dans
son sang le parfum de ce passé, en écoutait le
secret murmure, évoquant la jeune femme anonyme, 
la mère sans visage, dont elle savait seulement 
que son père l’avait aimée jusqu’à ne pas
vouloir lui survivre. Par leur souvenir, par l’enchantement 
répandu sur eux, elle se sentait rattachée 
au royaume merveilleux, que le peuple des
fourmis et des termites ne veut pas connaître,
tout occupé à amasser et à détruire, mais qui
caresse d’un rayon magique le front d’une petite
fille née de l’amour et qui a pleuré longtemps
dans son lit, si seule, si fragile, les baisers quelle
n’a pas reçus.

La pluie ruisselait sur les vitres lorsqu’elle se
coucha, la face inerte sur son oreiller, sans avoir
même défait sa robe. Les larmes vinrent, puis de
grands sanglots, qui l’épuisèrent. Ce monde qu’elle
avait porté en elle, et qui avait été son refuge,
l’asile où aucune flèche ne pouvait l’atteindre,
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