lui donnèrent un aspect si effrayant, et il s’avança vers le lit par un mouvement si étrange, que la comtesse crut sa dernière heure arrivée.
— Ah ! ne nous tuez pas, s’écria-t-elle, laissez-moi mon enfant, et je vous aimerai bien.
— Vous vous sentez donc bien coupable pour m’offrir comme une rançon de vos fautes l’amour que vous me devez ?
La voix du comte eut un son lugubre sous le velours ; ses amères paroles furent accompagnées d’un regard qui eut la pesanteur du plomb et anéantit la comtesse en tombant sur elle.
— Mon Dieu, s’écria-t-elle douloureusement, l’innocence serait-elle donc funeste ?
— Il ne s’agit pas de votre mort, lui répondit son maître en sortant de la rêverie où il était tombé, mais de faire exactement, et pour l’amour de moi, ce que je réclame en ce moment de vous. Il jeta sur le lit un des deux masques qu’il tenait, et sourit de pitié en voyant le geste de frayeur involontaire qu’arrachait à sa femme le choc si loger du velours noir. — Vous ne me ferez qu’un mièvre enfant ! s’écria-t-il. Ayez ce masque sur votre visage lorsque je serai de retour, ajouta-t-il. Je ne veux pas qu’un croquant puisse se vanter d’avoir vu la comtesse d’Hérouville !
— Pourquoi prendre un homme pour cet office ? demanda-t-elle à voix basse.
— Oh ! oh ! ma mie, ne suis-je pas le maître ici ? répondit le comte.
— Qu’importe un mystère de plus ! dit la comtesse au désespoir.
Son maître avait disparu, cette exclamation fut sans danger pour elle, car souvent l’oppresseur étend ses mesures aussi loin que va la crainte de l’opprimé. Par un des courts moments de calme qui séparaient les accès de la tempête, la comtesse entendit le pas de deux chevaux qui semblaient voler à travers les dunes périlleuses et les rochers sur lesquels ce vieux château était assis. Ce bruit fut promptement étouffé par la voix des flots. Bientôt elle se trouva prisonnière dans ce sombre appartement, seule au milieu d’une nuit tour à tour silencieuse ou menaçante, et sans secours pour conjurer un malheur qu’elle voyait s’avancer à grands pas. La comtesse chercha quelque ruse pour sauver cet enfant conçu dans les larmes, et déjà devenu toute sa consolation, le principe de ses
