Page:Barrucand - Avec le Feu, 1900.djvu/295

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

CHAPITRE XVIII

Je connais une femme qui marche assez bien, mais qui boite dès qu’on la regarde.
MONTESQUIEU, Lettres persanes.


Laure fermait les yeux dans la lumière de sa lampe, mais elle ne dormait pas. Sur la table de nuit traînait la mince liasse des lettres de Robert déjà feuilletées.

De les avoir tenues, ces lettres sans amour, un frisson lui restait aux doigts.

Frileusement elle s’absorbait dans le sentiment de sa chasteté, se fondait dans l’innocence de son lit blanc ; et c’était pour elle une jouissance aiguë, délicate, de se sentir vierge sous la caresse des draps. Une hautaine parenté d’âme la fiançait ainsi à celui qui, devant la vie, hésitait, se refusait.

Il voulait l’impossible, elle avait sa chimère.


L’idée des contacts n’éveillait en elle qu’une crainte ; elle sentait que la femme s’y blesse, y