— Conspuer ? Maman, vous avez des mots…
— Mais c’est toi qui me les apprends, mon enfant.
— Bach, notre Saint-Père le Bach…
— Oh, les Lettres de l’ouvreuse ! soupira M. Vignon.
— Je l’admire.
Et elle fredonna les premières notes d’un divertissement fugué.
— C’est l’Architecte.
— Je comprends mal, risqua Robert à sa voisine… sans doute parce que je ne suis pas de la maçonnerie.
— Cependant Wagner…
— Maman, je ne veux pas vous faire de la peine, mais, tenez, votre Wagner… Eh bien, c’est un viveur.
Mme Vignon en appela à son mari qui riait franchement.
— Comment ? vous laissez dire ?
— Eh, eh ! Jeanne-Marie, il y a du vrai dans cette boutade.
— Bien, papa, défendez votre fille.
— Tu sais te défendre seule et attaquer aussi. Mais je crois que Richard Wagner n’eût pas