Page:Baudelaire - Lettres 1841-1866.djvu/138

La bibliothèque libre.
Aller à la navigation Aller à la recherche
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.


yeux fixés sur une image chérie. Je crois en effet (mais j’y suis trop intéressé) que la fidélité est un des signes du génie.

Vous êtes plus qu’une image rêvée et chérie, vous êtes ma superstition. Quand je fais quelque grosse sottise, je me dis : Mon Dieu ! si elle le savait ! Quand je fais quelque chose de bien, je me dis : Voilà quelque chose qui me rapproche d’elle, — en esprit.

Et la dernière fois que j’ai eu le bonheur (bien malgré moi) de vous rencontrer, car vous ignorez avec quel soin je vous fuis ! je me disais : Il serait singulier que cette voiture l’attendît, je ferais peut-être bien de prendre un autre chemin. — Et puis : Bonsoir, Monsieur ! avec cette voix aimée dont le timbre enchante et déchire. Je m’en suis allé, répétant tout le long de mon chemin : Bonsoir, Monsieur ! en essayant de contrefaire votre voix.

J’ai vu mes juges, jeudi dernier. Je ne dirai pas qu’ils ne sont pas beaux, ils sont abominablement laids, et leur âme doit ressembler à leur visage.

Flaubert avait pour lui l’Impératrice. Il me manque une femme. Et la pensée bizarre que peut-être vous pourriez, par des relations et des canaux peut-être compliqués, faire arriver un mot sensé à une de ces grosses cervelles s’est emparée de moi, il y a quelques jours.

L’audience est pour après-demain matin, jeudi. Les monstres se nomment :

Président. . . . . . . . . . . . . DUPATY.
Procureur impérial. . . . . . . PINARD (redoutable).