l60 CHARLES BAUDELAIRE
C’est une mauvaise action que de donner des let- tres. J’espère bien que vous ne me compromettrez pas, et que vous n’irez pas dire aux gens : M. Bau- delaire in’ a donné une lettre ridicule que vous lui aviez écrite dans telle circonstance.
Ne perdez pas le projet du dessin. Nous ne som- mes pas pressés du tout. Car vous savez qu’il y aura une troisième préface, et elle n’est pas faite…
Parmi les noms que vous m’avez cités, celui qui me va le mieux, c’est M. Penguilly. J’avais pensé à Nanteuil.
J’oubliais quelque chose. J’ai dit à Sainte-Beuve : Mais, quand Charpentier verra votre ouvrage s’améliorer pour Malassis, il vous sommera de le faire profiter aussi, lui, de ces améliorations ? — Il m’a répondu que Charpentier, comme marchand, n’avait pas le droit de demander plus que ce qu’il a, et qu’il répondrait, lui, Sainte-Beuve : La ques- tion de goût s’est déplacée. Pour moi, elle se traite maintenant chez un autre libraire. En effet, c’est fort net.
’ Je prépare toujours ma double installation nou- velle, car alors je réparerai seize ans de fainéantise. La rue Beautreillis, et Honfleur. Je suis allé voir le local. Il est perché au-dessus de la mer, et le jardin lui-même est un petit décor. Tout cela est fait pour l’étonncment des yeux. C’est ce qu’il me faut. En attendant, pendant huit jours encore, quai Voltaire.
Tout à vous.