pas. Il faudrait avoir vu ces yeux que tant de larmes avaient lavés et creusés. C’étaient comme les galets au bord des cavernes où la mer a passé. J’étais devant un mystère de purification. Je me sentais infiniment au-dessous de cet être renouvelé. Je voyais quelque chose de plus héroïque et de plus émouvant que l’innocence : le pardonné. J’avais envie de m’agenouiller, de lui demander de me bénir.
— Lui, un sacrilège !
— Qui est celui qui n’est pas un repenti ?
Le visage carré de l’ami de Réginald fut secoué par un rire bref et sans gaieté. Un peu de flamme passa, dans l’ombre des sourcils.
— Vous plaisantez, je suppose ?
— Non.
— Je ne vous croyais pas poète à ce degré-là, Réginald ! Et qu’est-ce que vous avez fait ? Avez-vous plié les genoux, devant ce prêtre ?
— Non, j’ai dit une prière, avec lui.
— Laquelle ? Je serais curieux de le savoir.
— Je ne sais plus… Il y a de cela quinze mois, et, depuis lors…
— Eh bien ? depuis lors ?
— J’ai des idées que je n’avais pas.