Violette Hunter Brice trois ; la petite Dorothy un. Et ce fut un moment de grande satisfaction pour Fred Land, que rien ne réjouissait plus que le témoignage de son impopularité. Il répéta les noms, lentement, comme s’il goûtait et savourait ses victimes.
— Il se pourrait, fit-il. J’avoue que chacun de ceux-là n’a guère à se louer de moi.
— Que leur reprochez-vous ? demanda Hargreeve. Plusieurs ont du style, un style aisé…
— Ils écrivent comme ils parlent, n’est-ce pas ? Et c’est une bonne manière, en effet, quand on ne parle pas mal, mon cher…
Pendant que toute la table écoutait, le critique improvisa un paradoxe amusant sur la prose anglaise, « langue de sport et langue d’affaires, où presque rien ne résonne plus de la musique du vers » ; puis, s’interrompant au milieu d’une période, et redevenant grave tout à coup :
— Tenez, vous demandez ce que je reproche à ceux-là ? Eh bien ! je souhaiterais qu’ils vissent mieux nos périls !
— Parce que ?
Les domestiques mettaient sur la table les
