restaient et médités pieusement par les autres : « Driot doit quitter Alger en ce moment-ci. — Driot navigue sur la mer. — Driot prend le chemin de fer à Marseille. — Mes enfants, le voilà en terre de France ! »
Donc, un matin qui était le dernier samedi de septembre, Toussaint Lumineau versa double ration d’avoine à la Rousse, et tira hors de la grange le tilbury dont la caisse et les roues étaient peintes en rouge. C’était une relique de l’ancienne prospérité, ce tilbury, et on le connaissait dans toute la contrée, aussi bien que la tête ronde, les cheveux blancs, le regard clair de Toussaint Lumineau. Celui-ci, en attelant sa jument, avait la mine si réjouie que Rousille, qui ne le voyait plus rire depuis longtemps, le regardait du seuil de la maison, et qu’elle se sentait prête à pleurer, sans savoir pourquoi, comme si le printemps était réapparu. Quand il eut bouclé la dernière courroie, il passa sa belle veste à col droit, noua sur son gilet sa large ceinture bleue des dimanches, et glissa dans sa poche deux cigares d’un sou, une friandise dont il se privait, maintenant. Puis il monta dans la voiture, et, tout de suite :
— Hue, la Rousse !
Elle filait si grand train qu’un instant plus tard, sa têtière, ornée d’une rosette, avait l’air d’un coquelicot emporté par le vent, rasant les haies. Bas-Rouge était de la partie. Son maître lui avait crié, dans le chemin : « Driot qui arrive, Bas-Rouge ! Viens au-devant ! » Et la bête ébouriffée, de son petit galop de loup déhanché, avait suivi la Rousse. Ils furent bientôt tous rendus à Challans. Le métayer traversa les rues sans ralentir l’allure. Au passage, il salua la patronne de l’hôtel des Voyageurs, répondit au salut de quelques boutiquiers, en marquant bien, par le peu d’ampleur de son coup de chapeau, toute la supériorité d’un métayer sur un trafiquant, et, bien droit sur son siège, tout fier, tendant les guides, s’éloigna vers la gare, qui est à un bon kilomètre de la ville. Les gens, derrière lui, disaient : « Il va chercher son gars ! Cela se voit ! Lui qui a eu des malheurs, le voilà pourtant qui a son lot de chance ! »
Comme la Rousse était vive, Lumineau descendit de voiture dans la cour de la gare, et se tint à la tête de la
