monsieur ! » C’est à qui, en somme, le subira le plus totalement : les Arlésiens comme ses artistes. Ne l’ont-ils pas tout à l’heure applaudi ? Chez eux il est chez lui. Une fois lavé, rafraîchi, apaisé, il redescend sur le Forum, regarde Frédéric Mistral comme un vieux camarade et déclare :
— Bonne journée, hein ? Bon boulot ?
Puis au Sociétaire qui sourit :
— Qu’est-ce qu’il y a, chère « Comédie-Française » ?
— Rien, patron ; je vous admire !
— Vous feriez mieux de me donner des allumettes.
— Tout de suite !
En trois enjambées, le Sociétaire est au bureau de tabac. Il en sort radieux :
— Patron, vous n’allez pas me croire ! Ce Midi est fabuleux ! Je demande des allumettes. Le buraliste me répond : « Voilà, monsieur le Sociétaire ! »
— Eh bien quoi ? dit Antoine, gouailleur, de
