— Il me semble, ce soir, que je vais devenir le fol amant de Madame Punais, de je ne sais quoi…
— Ça, c’est aller vite, dit Grandgoujon avec inquiétude.
— Pardon, si le mari n’est pas là… Et son rôle est de prêcher ailleurs.
— Le fait est, murmura Grandgoujon, qu’il est parti ce matin.
— Parbleu ! cria Moquerard.
— Alors ?
— Une voiture !
Je sens un feu courir dedans toutes mes veines.
— De qui est-ce ce vers-là ? dit Grandgoujon.
— De moi, fit Moquerard.
— Quel type ! bégaya Grandgoujon qui, dans la voiture, récita à son tour :
Ah ! femmes, quoi qu’on puisse dire
Vous avez le fatal pouvoir…
Et Moquerard, pâmé, continua :
… De nous jeter par un sourire
Dans l’ivresse ou le désespoir.
— Cher homme, attention, ça rime presque avec poire, poire… sans e, une poire de notre sexe !…