Page:Benjamin - Le Major Pipe et son père, 1918.djvu/278

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
278
LE MAJOR PIPE ET SON PÈRE

ticles. Je ne vous promets pas de les faire passer, mais… faites toujours, qu’on ait de l’avance. Et puis pas de littérature, hein, des faits. Au revoir, Barbet !

Il ne salua même pas madame, et Barbet attendit qu’il eût disparu pour dire :

— Quelle brute !

Il croisa les bras, indigné. Sa femme, encore étourdie, avait besoin d’un temps pour rassembler ses esprits. Ils sortirent.

— Filons au café, dit Barbet d’une voix tragique. J’ai soif.

Ils s’installèrent à une terrasse.

Quand ils eurent deux consommations, Barbet, devant sa femme devenue muette, commença de taper la table du poing, de souiller avec son nez et de monologuer en ces termes :

— C’est tout de moine nauséabond, le journalisme ! Enfin, tu as vu : voilà nos directeurs ! Des goujats ! Hommes d’affaires, agents de publicité, marchands de soupe ! Ça n’a ni goût ni âme, ça résout tout en chiffres : il s’est trahi lui-même ! Et surtout ça tue tout ce qu’on a de noble et de pittoresque en soi. Là-bas j’ai vu les choses les plus étonnantes du monde. Ce sont des gens… je cherche le mot… nous n’avons pas