tel jour et repartez tel autre. » En France, une maîtresse de maison a le tort de dire l’heure où l’on se réunit, sans indiquer le moment où elle aime qu’on se sépare. Et les misanthropes prennent congé si tôt, qu’elle grogne, dépitée : « Ceux-là… une fois le dessert !… » ; mais les parasites s’éternisent si tard, qu’elle baille : « Veulent-ils un lit ? » Les Anglais ne vous laissent aucun espoir qu’ils pourront vous retenir ; et Barbet, d’avance, sentit qu’il n’aurait aucune amertume à ne pas être retenu.
Il arriva à un hôtel où on le présenta, sur la porte, à un jeune officier, très grand et de figure aimable, qui portait la casquette rouge de l’État-Major.
— Major James Pipe, dit l’Anglais, qui parlait allemand.
Barbet s’inclina, serra une main, balbutia :
— Monsieur le major, très heureux… L’honneur de ma mission officielle…
Et tout de suite, riant, le major James Pipe lui répondit avec un fort accent d’outre-Manche :
— Très contente aussi, mongsieur Bâbette ; mais nous avons pas beaucoup temps et devons faire si vite que possible.
Une flamme dans les yeux, Barbet répondit : « Je suis votre homme ! » Il affermit son cha-
