j’avais fini par le désirer avec une sorte de rage, et je m’épuisais en efforts ; mais d’autres faisaient de même, stimulés de même, sans doute, par leurs pères. À la distribution, j’eus de nouveaux succès ; mon nom fut proclamé six fois avec honneur. Mais pas un premier prix !
« Ce garçon-là est plein d’intelligence, mais il ne travaille pas, disait mon père. Il n’aurait qu’à vouloir pour être le premier. »
« De sorte que, après m’être éreinté de travail, je passais pour un paresseux. Eh bien, ma vanité, modelée sur la vanité paternelle, y trouvant son compte, je me laissai parer de facultés naturelles plus grandes, au détriment de ma bonne volonté. Nous en sommes là encore dans notre conception du mérite personnel. Après tout, cette obligation d’être le premier, qui nous est imposée à tous, nécessite bien quelques compromis et quelques arrangements.
« Mes quinze ans étaient accomplis ; un léger duvet commençait à ombrer ma lèvre ;
